
КИНГ
под псевдонимом РИЧАРД БАХМАН





СТИВЕН

КИНГ
под псевдонимом РИЧАРД БАХМАН

ДОЛГАЯ 
ПРОГУЛКА

Издательство ACT 
Москва



УДК 821.111-313.2(73)
ББК84(7Сое)-44

К41

Серия «Король на все времена»

Stephen King 
(Richard Bachman) 
THE LONG WALK

Перевод с английского А. Георгиева

Серийное оформление А. Кудрявцева 

Художник В. Лебедева

Компьютерный дизайн В. Воронина

Печатается с разрешения автора и литературных агентств 
The Lotts Agency и Andrew Nurnbcrg.

Кинг, Стивен.
К41 Долгая Прогулка : [роман] / Стивен Кинг ; [пер. с 

англ. А. Георгиева].— Москва: Издательство ACT, 2016. — 
352 с. — (Король на все времена).

ISBN 978-5-17-094070-7
Это была страшная игра — игра на выживание. Это была 

Долгая Прогулка. Прогулка со Смертью, ибо смерть ожидала 
каждого упавшего. Дорога к счастью — потому что победивший 
в игре получал все.

На дошую прогулку вышли многие — но закончит ее только 
один. Остальные лягут мертвыми на дороге — потому что доро­
га к счастью для одного станет последней дорогой для многих.

УДК 821.111-313.2(73) 
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-17-094070-7

С Stephen King, 1979
О Издание на русском языке AST Publishers, 2016



Эта книга посвящается 
Джиму Бишопу, Берту Хэтлену 

и Теду Холмсу





Для меня не было во Вселенной ни Жизни, ни 
Цели, ни Воли, ни даже Враждебности; вся она 
была одной огромной, мертвой, безмерной Паровой 
Машиной, что с мертвым безразличием катится 
вперед, чтобы уничтожить меня. О бескрайняя, пе­
чальная, пустынная Голгофа, о Мельница Смерти! 
Почему послан туда Живой, наделенный сознанием, 
в полном одиночестве? Почему — ведь Дьявола нет? 
Его нет, если только Дьявол не есть твой Бог.

Томас Карлайл

Я советовал бы всем американцам ходить пеш­
ком как можно чаще. Ходьба не только полезна для 
здоровья; она — удовольствие.

Джон Ф. Кеннеди (1962)

Не работает насос — 
Управляли им вандалы.

Боб Дилан





Часть первая 
НА СТАРТ

Глава 1

Скажи тайное слово и выиграй 
сотню долларов.

Джордж?.. Ты здесь, Джордж?
Джордж, кто выходит на старт 

первым?
Граучо Маркс 

«Жизнь на карту»

В то утро на охраняемую автостоянку подъехал 
старенький синий «форд», похожий на маленькую 
измученную собачку, которой пришлось очень дол­
го бежать. Один из охранников, скучающий молодой 
человек в форме цвета хаки, подпоясанный солдат­
ским ремнем, спросил удостоверение личности — 
синюю пластиковую карточку. Сидевший на заднем 
сиденье юноша протянул ее матери, а та передала 
карточку охраннику. Охранник вставил ее в прорезь 
электронной машины, смотревшейся дико и не­
уместно посреди сельского однообразия. На мони­
торе машины высветились строчки:

ГАРРАТИ РЕЙМОНД ДЕЙВИС 

ШОССЕ 1 ПАУНАЛ ШТАТ МЭН 

ОКРУГ АНДРОСКОГГИН 
Ns УДОСТОВЕРЕНИЯ 49-801-89 

ОК-ОК-ОК
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Охранник нажал на кнопку, и буквы исчезли, зе­
леноватый экран монитора вновь стал ровным и пу­
стым. Взмахом руки охранник предложил «форду» 
въехать на стоянку.

— Что, они не отдают карточку? — спросила мис­
сис Гаррати. — Разве они не...

— Нет, мама, — терпеливо отозвался Гаррати.
— Как хочешь, мне это не нравится, — замети­

ла миссис Гаррати, выруливая на свободное место. 
Эту фразу она постоянно повторяла начиная с двух 
часов ночи, когда они с сыном отправились в путь. 
Собственно, она не говорила, а стонала.

— Не волнуйся, — пробормотал он, не слыша 
собственного голоса. Ему нужно было как следует 
оглядеться, а кроме того, его переполняло ожидание, 
смешанное со страхом. Он выскочил из машины едва 
ли не раньше, чем стих последний астматический 
вздох двигателя. Высокий, хорошо сложенный па­
рень в выгоревшей армейской куртке.

Весна. Утренний холодок. Восемь часов.
Мать — тоже высокая, но чересчур худая. Грудь, 

можно сказать, отсутствует; легкий намек на выпук­
лость. 1лаза бегают, взгляд неуверенный, растерян­
ный. Лицо очень больной женщины. Стального от­
тенка волосы растрепались, несмотря на сложную 
систему заколок. Одежда висит на ней мешком, как 
будто она недавно сильно похудела.

— Рей, — прошептала она заговорщицки; этот 
тон он с некоторых пор ненавидел. — Рей, послу­
шай...

Он кивнул и сделал вид, что поправляет складки 
на куртке. Один из охранников ел кукурузные хло­
пья из жестяной банки и просматривал книжку ко­
миксов. Гаррати смотрел на него и его книжку и в ты­
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сячный раз повторял про себя: «Все это действитель­
но случилось». И впервые эта мысль показалась ему 
не слишком тяжелой.

— Еще не поздно передумать...
Страх ожидания мгновенно вернулся к нему.
— Нет, уже поздно, — возразил он. — Вчера был 

последний день.
Все тот же ненавистный конспираторский ше­

пот:
— Они поймут, я знаю. Главный...
— Главный... — начал Гаррати и вдруг умолк, 

увидев, как содрогнулась мать. — Мама, ты знаешь, 
как поступит Главный.

Еще одна машина остановилась у ворот и въеха­
ла на стоянку после положенного мини-ритуала. Из 
нее выбрался темноволосый молодой парень, за 
ним — его родители. Все трое постояли около маши­
ны, о чем-то совещаясь, как бейсболисты, чья коман­
да оказалась в трудном положении. На спине у тем­
новолосого был легкий рюкзак, популярный среди 
юношей его возраста. Гаррати подумал, что, возмож­
но, совершил глупость, не взяв с собой рюкзак.

— Так ты не передумаешь?
Чувство вины; чувство вины, скрытое под личи­

ной волнения. Хотя Рею Гаррати исполнилось всего 
шестнадцать лет, он представлял себе, что такое чув­
ство вины. Миссис Гаррати чувствовала, что она 
слишком устала, слишком измучена, может быть, 
слишком поглощена старым горем, чтобы погасить 
порыв сына в зародыше, погасить прежде, чем вспых­
нули экраны компьютеров, явились солдаты в фор­
ме цвета хаки и бесчувственная машина государ­
ственного подавления начала привязывать к себе ее 
сына все больше и больше с каждым днем. Вчера же 
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дверь, отгородившая его от мира, с лязгом захлопну­
лась окончательно.

Он тронул ее за плечо:
— Мама, это моя инициатива. Не твоя, я знаю. 

Я... — Он осмотрелся. Ни один человек вокруг не об­
ращал на них ни малейшего внимания. — Я люблю 
тебя, но в любом случае это лучший выход.

— Неправда, — возразила она, едва сдерживая 
слезы. — Это не лучший выход, Рей, и если бы твой 
отец был здесь, то он бы остановил...

— Но его с нами нет. — Он говорил намеренно 
жестко, надеясь не дать ей расплакаться... Что, если 
придется оттаскивать ее силой? Эта мысль отрезви­
ла его, и он добавил уже более мягко: — Теперь пой­
дем, мама. Идем? — Он заставил себя улыбнуться 
и ответил за нее сам: — Идем.

У нее дрожал подбородок, но она кивнула. Она 
не согласна, но уже поздно. Делать нечего.

Ветки сосен шелестят на ветру. Над головой — 
чистое голубое небо. А впереди дорога, и на ней — 
каменный столб, означающий границу между Шта­
тами и Канадой. Внезапно его страх отступил перед 
ожиданием будущего, и он ощутил желание двигать­
ся вперед.

— Вот, я приготовила. Ты возьмешь? Оно ведь 
не очень тяжелое. — Мать протянула ему заверну­
тый в фольгу пакет печенья.

— Да-да. — Он взял печенье и неловко обнял ее, 
рассчитывая дать ей то, в чем она нуждалась. Поце­
ловал в щеку. Кожа у нее как задубевший шелк. Он 
сам сейчас мог бы расплакаться. Но ему представи­
лось улыбающееся усатое лицо Главного, и он отсту­
пил на шаг, засунув сверток с печеньем в карман курт­
ки. — До свидания, мама.
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— До свидания. Будь умницей.
Она вдруг показалась ему почему-то очень лег­

кой, как будто ее, как парашютик одуванчика, за­
несло сюда утренним ветром. Потом она села в ма­
шину и включила зажигание. Гаррати стоял и смо­
трел на нее. Она помахала ему рукой. По ее щекам 
теперь действительно текли слезы. Он видел это. 
И помахал в ответ. Она отъехала, а он стоял непо­
движно, думая о том, каким красивым, храбрым 
и стойким, наверное, выглядит. Но вот машина вы­
ехала со стоянки, и на него накатило ощущение оди­
ночества. Теперь он был всего лишь шестнадцати­
летним мальчиком, всеми покинутым в незнакомом 
месте.

Он снова взглянул на дорогу. Там стоял темново­
лосый парнишка и смотрел, как отъезжают со сто­
янки его родные. На одной щеке у него красовался 
большой шрам. Гаррати подошел к нему и сказал:

— Привет.
Темноволосый окинул его взглядом и ответил:
— Здорово.
— Меня зовут Рей Гаррати, — сказал Гаррати 

и слегка смутился.
— Питер Макврайс.
— Уже готов? — спросил Гаррати.
Макврайс пожал плечами:
— Рвусь в бой. Это хуже всего.
Гаррати кивнул.
Они вдвоем дошли до дороги, до пересекающей 

ее каменной черты. Они слышали, как за их спина­
ми отъезжают другие машины. Вскрикнула какая-то 
женщина. Гаррати и Макврайс бессознательно при­
двинулись друг к другу. Ни тот ни другой не огляды­
вались. Перед ними лежала широкая черная дорога.
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— К полудню асфальт раскалится, — заметил 
Макврайс. — Лично я буду держаться поближе кобо- 
чине.

Гаррати кивнул. Макврайс задумчиво посмотрел 
на него:

— Какой у тебя вес?
— Сто шестьдесят.
— У меня сто шестьдесят семь. Говорят, быстрее 

устает тот, кто тяжелее, хотя я, по-моему, в неплохой 
форме.

Гаррати показалось, что Макврайс не просто 
в неплохой форме — он поразительно натренирован. 
Гаррати уже хотел спросить, кто это говорит, будто 
большой вес способствует быстрой усталости, но пе­
редумал. С Прогулкой связано множество апокри­
фов, суеверий, мифов.

Рядом в тени сидели еще двое мальчиков. Мак­
врайс присел рядом с ними, а через секунду около 
него опустился и Гаррати. Макврайс как будто совер­
шенно не замечал его. Гаррати взглянул на часы. 
Пять минут девятого. Впереди пятьдесят пять минут. 
Вернулось чувство нетерпеливого предвкушения; 
Гаррати попытался подавить его, говоря себе, что 
нужно просто посидеть, пока есть возможность.

.Все ребята сидели — группами и поодиночке. 
Один забрался на нижнюю ветку сосны, нависшую 
над дорогой, и жевал сандвич с чем-то вроде марме­
лада. Костлявый блондин в темно-красных штанах 
и старой, протертой на локтях зеленой кофте на 
«молнии». Под кофтой на нем была синяя, проши­
тая серебристыми нитями льняная рубашка. Гаррати 
спросил себя — долго выдержат тощие или быстро 
сгорят.
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Двое парней, к которым подсели они с Макврай- 
сом, разговаривали друг с другом.

— Я не буду торопиться, — сказал один. — Чего 
ради? Если и получу предупреждение, так что с того? 
Подтвердил, что понял, и все. Подтверждение — вот 
главное слово. Вспомни, где ты об этом впервые 
услышал?

Он осмотрелся по сторонам и заметил Гаррати 
и Макврайса.

— А, вот и еще ягнята на бойню явились. Меня 
зовут Хэнк Олсон. Для меня Прогулка — игра, — до­
бавил он без тени улыбки.

Гаррати назвал себя. Макврайс, все еще глядя на 
дорогу, также рассеянно представился.

— Меня зовут Арт Бейкер, — произнес второй 
парень. В его речи чувствовался легкий южный ак­
цент.

Все четверо обменялись рукопожатиями.
Помолчав, Макврайс сказал:
— Страшновато, да?
Двое кивнули, а Хэнк Олсон пожал плечами 

и усмехнулся. Гаррати увидел, как мальчишка на со­
сне доел сандвич, скомкал лист промасленной бума­
ги, в которую был завернут его завтрак, и швырнул 
его через плечо. Этот быстро сгорит, подумал Гарра­
ти. От этой мысли ему стало чуточку легче.

— Видите пятно возле той черты? — неожидан­
но спросил Олсон.

Все посмотрели в ту сторону. Тени слегка пляса­
ли на дороге благодаря утреннему ветру. Гаррати не 
мог понять, видит он что-нибудь или нет.

— Оно осталось от Долгой Прогулки позапро­
шлого года, — с довольной улыбкой сказал Олсон. — 
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Пацан настолько перепугался, что просто-таки око­
ченел на месте в девять часов.

Все молча подумали об ужасе, сковавшем того 
пацана.

— Ну, не мог двигаться. Получил три предупре­
ждения, и в девять ноль две утра ему выдали билет — 
прямо тут, у линии старта.

Гаррати подумал: не окоченеют ли ноги у него 
самого. Скорее — нет, но ничего нельзя сказать на­
верняка, пока не придет время. Ужасная мысль. Ин­
тересно, зачем Хэнку Олсону понадобилось загова­
ривать о таких страшных вещах?

Вдруг Арт Бейкер выпрямился:
— Он едет.
Возле каменной черты остановился серовато-ко­

ричневый джип. За ним на значительно более мед­
ленной скорости следовал необычного вида полу- 
грузовой автомобиль, оснащенный спереди и сзади 
маленькими, словно игрушечными, тарелками ра­
дарных установок. На крыше кузова расположились 
двое солдат с крупнокалиберными армейскими ка­
рабинами. При виде их Гаррати ощутил холодок 
в животе.

Кое-кто из собравшихся вскочил на ноги при 
виде новоприбывших, но Гаррати остался сидеть. 
Так же поступили Олсон и Бейкер, а Макврайс, 
по-видимому, вновь погрузился в свои мысли, едва 
взглянув на приближающиеся машины. Костлявый 
парень, сидящий на ветке сосны, лениво болтал но­
гами.

Из джипа вышел сам Главный, высокий, загоре­
лый мужчина. Его простой костюм защитного цвета 
хорошо гармонировал с выдубленной на солнце ко­
жей. Он был перепоясан армейским ремнем, за ко­
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торым торчал пистолет, а глаза прятались за зеркаль­
ными очками. Поговаривали, что глаза Главного бо­
лезненно чувствительны к свету и он никогда не 
появляется на людях без темных очков.

— Ребята, садитесь, — сказал он. — Помните Со­
вет Тринадцатый.

Совет Тринадцатый гласил: «Берегите энергию 
при любой возможности».

Все снова сели. Гаррати опять посмотрел на часы. 
Восемь шестнадцать. Вероятно, часы спешат на ми­
нуту. Главный никогда не опаздывает. Гаррати поду­
мал, что надо бы перевести часы, но туг же забыл об 
этом намерении.

— Я не собираюсь произносить речь, — сказал 
Главный, обводя всех взглядом пустых линз, скры­
вавших его глаза. — Хочу только поздравить находя­
щегося среди вас победителя и выразить свое уваже­
ние проигравшим.

Он повернул голову к джипу. Наступила напря­
женная тишина. Гаррати вдохнул свежий весенний 
воздух. День будет теплый. Хорошая погода для 
ходьбы.

Главный снова повернулся к ним. В руках у него 
теперь была папка.

— Прошу вас сделать шаг вперед и получить но­
мер, когда я назову ваше имя. После этого возвра­
щайтесь на место и оставайтесь там, пока не придет 
время старта. Пожалуйста, будьте внимательны.

— Теперь мы в армии, — с ухмылкой пробормо­
тал Олсон, но Гаррати не обратил на него внимания. 
Главным нельзя было не восхищаться. Отец Гарра­
ти — еще до того, как его увели солдаты Взвода, — 
любил повторять, что Главный — это самое свирепое 
и опасное страшилище, какое мог породить род люд­
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ской, что общество напрасно поддерживает этого че­
ловеконенавистника. Но сам Гаррати никогда не ви­
дел Главного собственными глазами.

— Ааронсон.
Приземистый, коренастый и загорелый деревен­

ский парень неловко шагнул вперед, явно напуган­
ный присутствием Главного. Он получил большую 
пластиковую цифру «1» и прикрепил ее на рубаху при 
помощи липучки. Главный хлопнул его по спине.

— Абрахам.
Высокий рыжеватый парень в теннисной майке 

и джинсах. Его пиджак был подпоясан на школьный 
манер, и полы отчаянно хлопали по бедрам. Олсон 
подавил смешок.

— Бейкер, Артур.
— Это я, — сказал Бейкер и поднялся. Его об­

манчиво ленивые движения встревожили Гаррати. 
Бейкер — крепкий парень. Бейкер должен продер­
жаться долго.

Бейкер вернулся. Он уже прикрепил номер 3 
к рубашке на правой стороне груди.

— Он тебе что-то сказал? — спросил Гаррати.
— Спросил, не стало ли мне в последнее время 

жарковато дома, — застенчиво ответил Бейкер. — Ну 
да, Главный... со мной поговорил.

— Здесь-то будет еще жарче, — хрипло заметил 
Олсон.

— Бейкер, Джеймс, — вызвал Главный.
Церемония продолжалась без заминок до восьми 

сорока. Неявившихся не было. С автостоянки опять 
стал доноситься шум моторов отъезжающих машин — 
ребята из списка запасных отправлялись домой, что­
бы наблюдать за Долгой Прогулкой по телевизору. 
Началось, подумал Гаррати, теперь уже началось.
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Когда очередь дошла до него, Главный вручил 
ему номер 47 и пожелал удачи. Вблизи Гаррати по­
чувствовал исходящий от Главного запах мужчины, 
запах какой-то подавляющей силы. У него внезапно 
возникло почти непреодолимое желание дотронуть­
ся до бедра этого человека, чтобы убедиться, что 
Главный реален.

Питер Макврайс оказался шестьдесят первым. 
Хэнк Олсон — семидесятым. Он простоял рядом 
с Главным дольше прочих. В ответ на какие-то его сло­
ва Главный рассмеялся и хлопнул Олсона по спине.

— Я сказал — надеюсь, он мне подкинет день­
жат, когда придет время, — сказал Олсон, вернув­
шись на свое место. — А он говорит: а ты заставь их 
поработать. Говорит, ему нравится видеть крутых ре­
бят. Вот, мол, и заставь их попотеть, устрой им ад, 
парень.

— Нормально, — заметил Макврайс и подмиг­
нул Гаррати. Гаррати не понял, что означает это под­
мигивание. Может, Макврайс смеется над Олсоном?

Выяснилось, что фамилия сидевшего на дереве 
костлявого парня — Стеббинс. Он подошел к Глав­
ному опустив голову, получил номер, не произнес ни 
слова, вернулся к дереву и уселся на землю, присло­
нясь к стволу. Чем-то этот мальчишка привлекал Гар­
рати.

Номер 100 достался крупному энергичному пар­
ню с огненно-рыжими, как жерло вулкана, волоса­
ми. Его фамилия — Зак. Когда он получил номер, 
все уселись и принялись ждать, что будет дальше.

А дальше трое солдат, приехавших в автофурго­
не, раздали всем широкие пояса с укрепленными на 
них большими карманами на защелках. В карманах 
лежали тюбики с высококалорийными концентрата­
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ми. Другие солдаты принесли фляги. Ребята застег­
нули ремни и закрепили на них фляги. Олсон под­
поясался на ковбойский манер, извлек плитку шо­
колада «Уэйфа» и откусил от нее.

— Неплохо, — заметил он ухмыляясь. Затем сде­
лал глоток из фляги и прополоскал рот. Гаррати не 
мог понять, что означает поведение Олсона: просто 
ли он бравирует, или ему известно нечто такое, чего 
не знает сам Гаррати.

Главный пристально оглядел их. Часы Гаррати 
показывали 8:56 — как, неужели уже так поздно? 
В желудке остро заныло.

— Ну ладно, ребята, давайте стройтесь по десять 
человек. В любом порядке. Хотите — становитесь ря­
дом с друзьями.

Гаррати поднялся. Казалось, все тело онемело 
и утратило реальность. Оно словно больше не при­
надлежало ему.

— Ладно, пошли, — послышался рядом голос 
Макврайса. — Всем удачи.

— Удачи вам, — неожиданно для самого себя 
отозвался Гаррати.

— Что с моей дурацкой башкой? — воскликнул 
Макврайс.

Он вдруг побледнел, на лбу у него выступил пот, 
и он уже не выглядел таким великолепно трениро­
ванным спортсменом, каким показался Гаррати со­
всем недавно. Он пытался улыбнуться, но у него ни­
чего не выходило. Шрам на щеке походил на ка­
кой-то безобразный знак препинания.

Стеббинс поднялся на ноги и легкой походкой 
подошел к последнему, десятому ряду строя. Олсон, 
Бейкер, Макврайс и Гаррати заняли места в третьей 
шеренге. У Гаррати пересохло во рту. Не попить ли 
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воды? Он решил — не стоит. Никогда прежде он так 
явственно не ощущал свои ноги. Возможно, он за­
стынет и получит билет прямо на линии старта. Не 
исключено, что Стеббинс — тот, что в темно-крас­
ных штанах, тот, что жевал сандвич с мармеладом, — 
быстро сломается. Не исключено, что он сломается 
еще быстрее. Интересно, что он почувствует, если...

8:59 на часах.
Гпавный не отрываясь смотрел на карманный 

хронометр из нержавеющей стали. Он медленно под­
нял руку. Сотня мальчиков пожирала его глазами. 
Настала жуткая, глубочайшая тишина. Вселенская 
тишина.

Часы Гаррати уже показывали 9:00, но поднятая 
рука не двигалась.

Давай же! Чего же он ждет?
Ему хотелось выкрикнуть эти слова.
Потом он вспомнил, что его часы спешат на ми­

нуту — ведь по Главному можно сверять часы, он 
просто забыл.

Рука Главного резко опустилась.
— Удачи всем, — сказал он.
Лицо его оставалось непроницаемым, а глаза 

скрывались за зеркальными очками. Все равномер­
но, не толкаясь, двинулись вперед.

Двинулся и Гаррати. Он не застыл. И никто не за­
стыл. Ноги его маршевым шагом ступили на камен­
ную черту. Слева от него шел Макврайс, справа — 
Олсон. Топот шагающих ног был очень громким.

Вот оно, вот оно, вот оно.
Внезапно его охватило безумное желание оста­

новиться. Просто чтобы посмотреть, насколько тут 
все серьезно. С негодованием и легким страхом он 
отогнал от себя эту мысль.
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Они вышли из тени, и их осветило теплое весен­
нее солнце. Приятное ощущение. Гаррати расслабил­
ся, сунул руки в карманы и спокойно зашагал в ногу 
с Макврайсом. Строй стал рассыпаться, каждый ис­
кал оптимальную для него скорость и ширину шага. 
Полугрузовой фургон грохотал по обочине; колеса 
поднимали клубы мелкой пыли. На крыше непре­
рывно вертелись маленькие блюдца-радары, переда­
вая информацию о скорости каждого Идущего на 
мощный бортовой компьютер. Низшая допустимая 
скорость — ровно четыре мили в час*.

* Около 6,5 км в час. — Здесь и далее примеч. пер.

— Предупреждение! Предупреждение восемь­
десят восьмому!

Гаррати вздрогнул и оглянулся. Это Стеббинсу. 
Стеббинс — восемьдесят восьмой. К Гаррати вдруг 
пришла уверенность, что Стеббинс получит билет 
раньше, чем стартовая черта пропадет из поля зрения.

— Неглупо. — Это Олсон.
— Что именно? — переспросил Гаррати. Каждое 

движение языка стоило ему усилий.
— Он получает предупреждение, пока еще све­

жий, и теперь будет чувствовать предел. И ничто его 
не колышет: если ты в течение часа не получаешь 
нового предупреждения, с тебя снимается одно из 
прежних. Сам знаешь.

— Знаю, конечно, — отозвался Гаррати. Об этом 
говорилось в своде правил. Они выносят три преду­
преждения. Если твоя скорость в четвертый раз упа­
дет ниже четырех миль в час, тебя... в общем, тебя 
снимают с Прогулки. Но если после трех предупре­
ждений ты будешь нормально идти три часа, солнце 
опять может сиять в твоей душе.

20 • Стивен Кинг



— Ну так и он знает, — сказал Олсон. — В десять 
ноль две у него никаких проблем.

Гаррати быстро шел вперед. Он отлично себя чув­
ствовал. Когда Идущие взошли на вершину холма и на­
чали спускаться в большую долину, где росли сосны, 
стартовая черта скрылась из виду. Справа и слева про­
стирались квадратные свежевспаханные поля.

— Говорят, тут картофель растет, — сказал Мак- 
врайс.

— Да, лучший в мире, — машинально отозвался 
Гаррати.

— Ты что, из Мэна? — спросил Бейкер.
— Да, местный. — Он посмотрел вперед. Не­

сколько ребят, шедших со скоростью, наверное, миль 
шесть в час, оторвались от основной группы. Двое из 
них были в одинаковых кожаных куртках с одинако­
выми рисунками на спине — похожими на орла. Их 
пример подзадоривал, но Гаррати решил не торопить­
ся. Совет Тринадцатый: «Берегите энергию при лю­
бой возможности».

— Трасса проходит вблизи твоего города? — 
спросил Макврайс.

— Милях в семи. Думаю, мама и моя девушка 
выйдут посмотреть на меня. — Он помолчал и нере­
шительно добавил: — Конечно, если я дотуда дойду.

— Елки-палки, да когда мы весь штат пройдем, 
отвалится не больше двадцати пяти! — воскликнул 
Олсон.

Все замолчали. Гаррати знал, что с дистанции 
сойдут больше двадцати пяти человек, но подозре­
вал, что Олсон и сам об этом знает.

Еще двое получили предупреждения, и, несмо­
тря на слова Олсона, сердце Гаррати каждый раз ухо­
дило в пятки.
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Он оглянулся на Стеббинса. Тот по-прежнему 
держался в задних рядах и ел теперь новый сандвич 
с мармеладом. Из кармана его старой зеленой коф­
ты торчал пакет с третьим сандвичем. Гаррати поду­
мал, что эти сандвичи, должно быть, сделала мать 
Стеббинса, и вспомнил о печенье, которое ему дала 
мама — которое она всучила ему, словно отгоняя от 
него злых духов.

— Почему на старт Долгой Прогулки не пускают 
зрителей? — спросил Гаррати.

— Это отвлекает Идущих, — раздался в ответ рез­
кий голос.

Гаррати повернул голову. С ним заговорил невы­
сокий, темноволосый, очень собранный с виду маль­
чишка с номером 5 на вороте пиджака. Гаррати за­
был его фамилию.

— Отвлекает? — переспросил он.
— Да. — Номер 5 пошел рядом с Гаррати. — Глав­

ный говорил, что самое важное в начале Долгой Про­
гулки — это сосредоточенность и спокойствие. — 
В задумчивости он прижал большой палец к кончику 
острого носа. На носу осталось ярко-красное пятно. — 
И я согласен. Возбуждение, толпы, телекамеры — это 
все потом. А сейчас нам одно нужно: сосредоточить­
ся. — Его глубоко посаженные темно-коричневые гла­
за глянули на Гаррати, и он повторил: — Сосредото­
читься.

— Лично я, — вмешался Олсон, — сосредоточен 
на том, чтобы вовремя поднимать ноги и опускать.

Пятый, судя по всему, обиделся.
— Необходимо успокоиться. Сосредоточиться на 

себе. И непременно нужен План. Кстати, меня зовут 
Гэри Баркович. Из Вашингтона, округ Колумбия.
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— А я — Джон Картер, — сказал Олсон. — Моя 
родина — Барсум, планета Марс.

Баркович скривил губы в довольной ухмылке, ко­
торая, впрочем, тут же пропала.

— Я так скажу: есть часы — должна быть и ку­
кушка, — заявил Олсон.

Однако Гаррати казалось, что Баркович мыслит 
весьма трезво, — казалось на протяжении следую­
щих пяти минут, пока один из солдат не выкрикнул:

— Предупреждение! Предупреждение пятому!
— У меня камень в башмаке! — прошипел Бар­

кович.
Солдат ничего не сказал. Он просто спрыгнул 

с фургона на обочину дороги как раз тогда, когда 
с ним поравнялся Баркович. В руке у него был хро­
нометр из нержавеющей стали, совершенно такой же, 
как у Главного. Баркович остановился и снял баш­
мак. Вытряс камешек. Его темное, напряженное, бле­
стящее от пота лицо не дрогнуло, когда солдат объ­
явил:

— Второе предупреждение пятому!
Баркович провел ладонью по затянутой в носок 

подошве.
— Ох-хо, — произнес Олсон. Все они уже обер­

нулись и шагали теперь спиной вперед.
Стеббинс, все еще держась в арьергарде, прошел 

мимо Барковича, даже не взглянув на него. Барко­
вич стоял в одиночестве чуть правее белой линии 
и завязывал башмак.

— Третье предупреждение пятому. Последнее.
В желудке у Гаррати перевернулся какой-то пред­

мет — вроде липкого слизистого комка. Ему не хо­
телось смотреть, но и не смотреть он не мог. Не то 
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чтобы он, идя спиной вперед, берег энергию при лю­
бой возможности, но он не мог не взглянуть. Он по­
чти что чувствовал, как испаряются последние се­
кунды Барковича.

— Ох, влип, по-моему, парень, — сказал Ол­
сон. — Сейчас билет получит.

Но Барковичуже выпрямился. Он еще помедлил, 
чтобы отряхнуть с колен дорожную пыль, а потом 
затрусил вперед, нагнал основную группу и перешел 
на ровный шаг. Он обошел Стеббинса, который так 
и не взглянул на него, и поравнялся с Олсоном.

Баркович улыбнулся, его карие глаза сверкнули.
— Видел? Зато я получил передышку. Это вхо­

дило в мой План.
— Может, ты так и думаешь, — возразил Ол­

сон — громче, чем обычно. — Я только знаю, что 
у тебя теперь три предупреждения. Ради каких-то 
паршивых полутора минут тебе теперь придется ша­
гать... три... часа. А какого хрена тебе понадобилось 
отдыхать? Мы же только стартовали!

Баркович обиженно и зло взглянул на Олсона.
— Посмотрим, кто из нас первым получит би­

лет, — сказал он. — Все это входило в мой План.
— Твой План подозрительно напоминает ту шту­

ку, что периодически вываливается у меня из задни­
цы, — заявил Олсон. Бейкер подавил смешок.

Баркович фыркнул и обогнал их.
Олсон не мог отказать себе в удовольствии и вы­

пустил последний залп:
— Смотри не споткнись, приятель! Они больше 

предупреждать не будут. Они тебя просто...
Баркович даже не оглянулся, и Олсону пришлось 

сдаться.
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Когда часы Гаррати показывали девять часов три­
надцать минут (Гаррати позаботился о том, чтобы пе­
ревести их на минуту назад) и они добрались до вер­
шины холма и начали спуск, с ними поравнялся 
джип Главного. Он ехал по обочине, противополож­
ной той, по которой двигался автофургон. Главный 
поднес к губам работающий на батарейках мегафон:

— Рад сообщить вам, друзья, что вы одолели пер­
вую милю вашей дистанции. Хочу также напомнить 
вам, что на сегодняшний день самый длинный уча­
сток трассы, пройденный Идущими в полном соста­
ве, составляет семь миль и три четверти. Надеюсь, 
вы превзойдете этот результат.

Джип уехал вперед. Олсон, казалось, с удивлени­
ем и даже страхом обдумывал услышанное. Даже 
меньше восьми миль, подумал Гаррати. Кто бы мог 
предположить. Ему-то казалось, что по крайней мере 
до полудня ни у кого — даже у Стеббинса — билетов 
не будет. Он вспомнил Барковича. Этому стоит все­
го один раз в течение ближайшего часа снизить ско­
рость...

— Рей! — окликнул его Арт Бейкер. Он уже снял 
плащ и повесил его на руку. — Скажи, у тебя была 
какая-нибудь особая причина выйти на Долгую Про­
гулку?

Гаррати отвинтил крышку фляги и сделал глоток 
воды. Вкусной холодной воды. Слизнул оставшуюся 
на верхней губе каплю. Замечательное ощущение, 
замечательное.

— Даже не знаю, — подумав, ответил он.
— Вот и я тоже. — Бейкер задумался. — Может, 

у тебя что-нибудь случилось? Неприятности в школе?
- Нет.
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— У меня тоже. Только, по-моему, это не имеет 
значения. По крайней мере сейчас.

— Да, сейчас не имеет, — согласился Гаррати.
Разговор сошел на нет. Они в этот момент про­

ходили через небольшую деревеньку, мимо сельско­
го магазина и заправочной станции. Возле заправки 
сидели в шезлонгах два старика, похожие на старых 
черепах; их глубоко посаженные глаза внимательно 
наблюдали за процессией. Стоящая на крыльце ма­
газина молодая женщина подняла на руках малень­
кого сына, чтобы он смог как следует разглядеть Иду­
щих. Двое мальчишек, как показалось Гаррати, лет 
двенадцати, проводили их грустным взглядом.

Ребята начали прикидывать, сколько они уже 
прошли. Прошелестел слух, что второй патрульный 
фургон отправлен вслед за полудюжиной лидеров — 
основная группа их уже не видела. Кто-то сказал, 
что они делают семь миль в час. Кто-то возразил — 
десять. Кто-то безапелляционно заявил, что вырвав­
шийся вперед парень сник и уже получил два пред­
упреждения. Гаррати подумал про себя, что в таком 
случае они бы уже нагнали того парня.

Олсон прикончил начатую еще на старте плитку 
шоколада «Уэйфа» и запил ее водой. Кое-кто также 
закусывал, но Гаррати решил подождать, пока не 
проголодается по-настоящему. Он слышал, что пи­
щевые концентраты очень хороши. Такими питают­
ся в космосе астронавты.

В начале одиннадцатого они миновали знак 
ЛАЙМСТОУН. 10 МИЛЬ. Гаррати вспомнил ту един­
ственную Долгую Прогулку, на которую его взял с со­
бой отец. Они тогда поехали во Фрипорт и видели, 
как Идущие проходят через город. И мама была 
с ними. Идущие устали, у них набрякли мешки под 
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глазами, они почти не замечали приветственных кри­
ков «ура!» и машущих рук, но зрители все равно не 
умолкая подбадривали тех, за кого они болели или 
на кого поставили в тотализаторе. Когда они верну­
лись домой, отец сказал ему, что люди стояли вдоль 
дороги от самого Бангора. Вне городской черты смо­
треть не так интересно, да и доступ для зрителей 
строго запрещен — вероятно, чтобы Идущие могли 
идти спокойно и сосредоточенно, как и говорил Бар- 
кович. Дальше, вероятно, к зрителям будут относить­
ся не столь сурово.

В том году Идущие подошли к Фрипорту после 
семидесяти двух часов пути, если не больше. Гарра- 
ти было тогда десять лет, и все происходившее на его 
глазах произвело на него сильное впечатление. Глав­
ный обратился с речью к толпе, когда Идущие нахо­
дились милях в пяти от города. Начал Главный со 
слов о Соревновании, затем обратился к Патриотиз­
му, после чего перешел к непонятному предмету под 
названием Валовой Национальный Продукт. Гарра- 
ти посмеялся тогда, поскольку в его понимании сло­
во «валовой» было связано с рогатыми волами. Он 
съел в тот день шесть сосисок в тесте, а когда Иду­
щие показались на дороге, он намочил штаны.

Один участник тогда кричал. Его крик стал са­
мым ярким воспоминанием Гаррати. Он кричал 
в такт каждому шагу: Не могу. НЕ МОГУ. Не могу. НЕ 
МОГУ. Однако продолжал идти. И все продолжали 
идти, и очень скоро арьергард процессии миновал 
библиотеку Бина, вышел на Федеральное шоссе 1 
и скрылся из виду. Гаррати был слегка разочарован 
тем, что на его глазах никто не получил билета. С тех 
пор их семья не посещала Долгую Прогулку. Вече­
ром того дня Гаррати слышал, как его отец натужно 
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орал на кого-то по телефону, точно так, как в тех 
случаях, когда он напивался или вступал в беседу 
о политике, а на заднем плане звучал голос матери, 
точнее, заговорщицкий шепот, уговаривающий отца 
замолчать, ну пожалуйста, надо замолчать, пока кто- 
нибудь не подслушал разговор.

Гаррати снова глотнул воды и подумал: как там 
сейчас Баркович?

Они шли мимо домов. Их хозяева со всеми до­
мочадцами высыпали на газоны и стояли там, улы­
баясь, размахивая руками, потягивая кока-колу.

— Гаррати! — сказал Макврайс. — Эй, эй, смо­
три, там твои.

У обочины стояла симпатичная девушка лет 
шестнадцати, в белой блузке и черных велосипедных 
шортах с красной полосой, и держала в руках пла­
кат: УРА УРА ГАРРАТИ НОМЕР 47 Мы тебя любим Рей 
парень из Мэна,

Сердце Гаррати ухнуло вниз. Неожиданно он по­
нял, что победит. В этом его убедила безымянная де­
вушка.

Олсон намекающе присвистнул, сжал кулак и не­
сколько раз быстро выбросил вперед прямой указа­
тельный палец. Гаррати воспринял его жест как очень 
грязную шутку.

К черту Совет Тринадцатый. Гаррати подбежал 
к обочине. Девчонка увидела его номер и взвизгну­
ла. Бросилась к нему и принялась целовать взасос. 
Он, в свою очередь, решительно поцеловал ее. Де­
вушка осторожно просунула язык между его губ. 
И еще раз. Почти не сознавая, что делает, он поло­
жил руку на ее округлую ягодицу и сжал ее.

— Предупреждение! Предупреждение сорок 
седьмому!
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Гаррати отступил на шаг и усмехнулся:
— Благодарю.
— О... о... ну конечно!
Глаза девушки блестели как две звездочки.
Он подумал, что бы еще сказать, но увидел, что 

солдат уже открыл рот, чтобы вынести ему второе 
предупреждение. Поэтому быстро вернулся в колон­
ну, чуть задыхаясь и одновременно ухмыляясь. Все- 
таки он испытывал чувство вины за нарушение Со­
вета Тринадцатого.

Олсон тоже усмехнулся:
— Я бы за такое и на три предупреждения согла­

сился.
Гаррати не ответил; он обернулся и помахал де­

вушке. Когда она пропала из виду, он уже вновь шел 
вперед твердым шагом. Остается час до снятия пред­
упреждения. Следует соблюдать осторожность, что­
бы не заработать еще одно. Но он отлично себя чув­
ствует. Он в форме. Ему кажется, что он способен 
прошагать без остановки до самой Флориды.

Он слегка ускорил шаг.
— Рей! — Макврайс все еще улыбался. — Зачем 

так торопиться?
Да, верно. Совет Шестой: тише едешь — дальше 

будешь.
— Спасибо.
Макврайс по-прежнему улыбался:
— Не благодари меня. Я тоже намерен победить.
Гаррати недоуменно посмотрел на него.
— Девиз трех мушкетеров для нас неуместен. Ты 

мне нравишься, и только слепой не увидит, что ты 
имеешь успех у красивых девчонок. Но если ты спо­
ткнешься, я тебе помогать не стану.

- Да.
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Он улыбнулся Макврайсу, но улыбка вышла не­
убедительной.

— С другой стороны, — медленно, растягивая 
слова, произнес Бейкер, — мы здесь вместе и не дол­
жны портить друг другу настроение.

Макврайс улыбнулся:
— Тоже верно.
Дорога теперь шла в гору, и все замолчали, что­

бы не нарушать ритм дыхания. На середине подъема 
Гаррати снял куртку и перебросил через плечо. Не­
сколько секунд спустя они прошли мимо лежащего 
на обочине свитера. Вечером, подумал Гаррати, 
кто-то еще пожалеет об этой штуке. Один из вырвав­
шихся вперед Идущих выдыхается.

Гаррати постарался выбросить эту мысль из го­
ловы. Он чувствует себя отлично. У него много сил.

Глава 2

Эллен, деньги теперь у тебя. Вот 
и храни их, если, конечно, ты не захо- 
чешь.купить то, что спрятано за за­
навеской.

Монти Холл 
«Не заключить ли сделку»

— Харкнесс. Номер сорок девять. А ты — Гарра­
ти. Номер сорок семь. Точно?

Гаррати посмотрел на Харкнесса. Коротко стри­
женный, в очках. Красное потное лицо.

— Так точно.
В руках у Харкнесса была тетрадка. Он занес туда 

фамилию и номер Гаррати. Почерк корявый, пры­
гающий — ведь Харкнесс делал записи на ходу.
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Записывая данные о Гаррати, Харкнесс налетел 
на парня по имени Колли Паркер, и тот сказал Харк­
нессу, что надо, мол, черт побери, смотреть, куда 
прешь. Гаррати подавил улыбку.

— Я все фамилии и номера записываю, — ска­
зал Харкнесс. Когда он поднял голову, луч яркого ут­
реннего солнца отразился в стеклах его очков, и Гар­
рати прищурился, чтобы не отводить взгляда. Было 
уже десять тридцать, они находились в восьми милях 
от Лаймстоуна, и им оставалось пройти без потерь 
всего одну милю и три четверти, чтобы повторить 
рекорд Долгой Прогулки.

— Тебе разве не интересно, зачем я записываю 
все номера и фамилии? — спросил Харкнесс.

— На Взвод Сопровождения работаешь, — бро­
сил через плечо Олсон.

— Нет, я буду писать книгу, — мечтательно ска­
зал Харкнесс. — Когда все это закончится, я напи­
шу книгу.

Гаррати усмехнулся:
— То есть если ты победишь, то напишешь книгу.
Харкнесс пожал плечами:
— Ну да, наверное. Но послушай: книга о Дол­

гой Прогулке, написанная ее участником, представ­
ляющая взгляд изнутри, может сделать автора бога­
тым человеком.

Макврайс громко рассмеялся:
— По-моему, если ты победишь, то будешь бо­

гатым человеком и без всякой книги.
Харкнесс нахмурился:
— Наверное, да... И все-таки книга, я думаю, 

должна получиться интересной.
Идущие двигались вперед. Харкнесс продолжал 

записывать номера и фамилии. Как правило, ребята 
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охотно называли себя и шутливо желали книге Харк­
несса грандиозного успеха.

Пройдено шесть миль. Среди Идущих возобно­
вились разговоры о том, что у группы есть хороший 
шанс побить рекорд. Гаррати подумал: а с чего они 
вообще хотят побить этот рекорд? Ведь чем больше 
участников сойдет с дистанции в самом начале, тем 
больше шансов на победу будет у оставшихся. На­
верное, все дело в тщеславии. И еще прошелестел 
слух, что во второй половине дня ожидается гроза; 
по-видимому, решил Гаррати, у кого-то с собой есть 
транзистор. Если прогноз верен, то их ждут непри­
ятности. Проливные дожди в начале мая бывают 
обычно не самыми теплыми.

Они продолжали идти.
Макврайс шагал уверенно, голову держал пря­

мо и слегка размахивал руками в такт ходьбе. Он 
попытался было выйти на обочину, но отказался от 
этой идеи, так как идти по мягкой почве оказалось 
труднее. Предупреждений он не получал, и, если его 
рюкзак натирал ему плечо или причинял еще ка­
кие-нибудь неудобства, он не подавал виду. Когда 
процессия проходила мимо стоящих у дороги лю­
дей, Макврайс махал им и его тонкие губы склады­
вались в улыбку. И никаких признаков усталости.

Бейкер двигался как бы рысцой, слегка подгибая 
колени, как будто был готов опуститься на них, ко­
гда его никто не увидит. Он лениво помахивал пид­
жаком, улыбался глазеющим на них зевакам и время 
от времени принимался насвистывать какую-то ме­
лодию. По мнению Гаррати, держался он так, слов­
но мог шагать вечно.

Олсон сделался далеко не так разговорчив, как 
вначале. Довольно часто он быстрым движением сги­
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бал колено. Каждый раз Гаррати слышал хруст суста­
ва. Очевидно, подумал Гаррати, на Олсоне сказались 
пройденные шесть миль. Наверняка одна из его фляг 
уже почти пуста. Скоро ему понадобится отлить.

Баркович шел все той же прыгающей походкой 
впереди основной группы, как будто намереваясь до­
гнать лидеров. Он успел избавиться от одного из трех 
предупреждений и заработать новое пять минут спу­
стя. Гаррати решил, что Баркович должен быть до­
волен таким результатом — в его-то положении.

Стеббинс по-прежнему шел сам по себе. Гаррати 
ни разу не видел, чтобы Стеббинс с кем-нибудь заго­
ворил. Интересно, подумал он, замкнутость тому при­
чиной или усталость? Ему все еще казалось, что Стеб­
бинс рано сойдет с дистанции — возможно, сойдет 
первым, — но он не смог бы сказать, на чем основы­
вается его уверенность. Стеббинс снял свою старую 
зеленую кофту и держал теперь в руке последний 
сандвич с мармеладом. Он ни на кого не обращал вни­
мания. Лицо его было похоже на маску.

Они шли вперед.
На перекрестке полицейские перекрыли движе­

ние на время прохода Идущих, каждого из которых 
они приветствовали. Двое или трое ребят, пользуясь 
своей неприкосновенностью, в ответ поковыряли 
в носу. Гаррати не одобрял таких жестов. Он кивнул 
полицейским и улыбнулся, одновременно спраши­
вая себя, не считают ли полицейские всех Идущих 
сумасшедшими.

Автомобили гудели; какая-то женщина пронзи­
тельно закричала, зовя своего сына. Она пристрои­
лась на обочине, по всей вероятности, специально 
для того, чтобы удостовериться, что ее мальчик все 
еще не выбыл из Прогулки.
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— Перси! Перси!
Оказалось, что Перси — номер 31. Он вспыхнул, 

махнул матери рукой и поспешил дальше, чуть на­
клонив голову. Женщина рванулась на дорогу. Стоя­
щие на крыше автофургона сопровождающие на­
пряглись, но один из полицейских вежливо удержал 
женщину за руку. Затем Идущие прошли поворот, 
и перекресток пропал из виду.

Они прошли по мосту на деревянных опорах. 
Внизу извивалась небольшая речка. Гаррати, прохо­
дя вблизи перил, глянул вниз и на мгновение увидел 
собственное лицо, правда, искаженное.

Они прошли мимо указателя ЛАЙМСТОУН. 7 
МИЛЬ. Чуть дальше над дорогой была натянута по­
лотняная полоса с текстом: ЛАЙМСТОУН ИМЕЕТ 
ЧЕСТЬ ПРИВЕТСТВОВАТЬ УЧАСТНИКОВ ДОЛГОЙ ПРО­
ГУЛКИ. Гаррати произвел в уме вычисления и убе­
дился, что до рекорда Долгой Прогулки осталось 
меньше мили.

По рядам Идущих опять пошли разговоры. На 
этот раз их предметом стал парень по фамилии Кер­
ли, номер 7. У Керли судорогой свело ногу, а первое 
предупреждение он получил еще раньше.

Гаррати немного ускорил шаг и поравнялся 
с Макврайсом и Олсоном.

— Где он?
Олсон указал большим пальцем на костлявого, 

осторожно вышагивающего парня в синих джинсах. 
Он пытался отрастить бакенбарды. Безуспешно. На 
его серьезном худом лице сейчас отражалась мучи­
тельная сосредоточенность. Он таращился на свою 
правую ногу. Он уговаривал ее потерпеть. Он терял 
под собой почву, и это было написано у него на лице.

— Предупреждение! Предупреждение седьмому!
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Керли попробовал заставить себя идти быстрее. 
Он слегка задыхался — не только от усилий, но и от 
страха, решил Гаррати. Он позабыл обо всем, кроме 
Керли. Он полностью утратил ощущение времени. 
Он наблюдал за стараниями Керли, а в его мозгу тупо 
ныла мысль, что такие же старания, возможно, пред­
стоят ему самому — через час или через день.

Перед ним предстало самое захватывающее зре­
лище в его жизни.

Керли медленно отставал, и несколько Идущих 
получили предупреждения, так как, увлекшись, сба­
вили скорость, чтобы идти вровень с Керли. Это 
означало, что Керли очень близок к поражению.

— Предупреждение! Предупреждение седьмому! 
Третье предупреждение седьмому!

— У меня судорога! — хрипло прокричал Кер­
ли. — Нечестно так! У меня же судорога!

Он шел теперь почти рядом с Гаррати. Гаррати 
видел, как ходит вверх-вниз его кадык. Керли отча­
янно массировал ногу. Гаррати ощущал накатываю­
щий волнами запах паники, исходящий от Керли. 
Запах этот напоминал аромат свежеразрезанного спе­
лого лимона.

Он обогнал Керли, и вдруг тот крикнул за его 
спиной:

— Слава Богу! Отпускает!
Никто не произнес ни слова. Гаррати почувство­

вал жестокое разочарование. Он понимал, что это 
нехорошее чувство, неспортивное, но ему хотелось 
знать, что кто-то получит билет раньше его. Кому же 
хочется ломаться первым?

Часы показывали пять минут двенадцатого. Гар­
рати подумал, что они, должно быть, побили рекорд, 
если считать, что они прошли два часа со скоростью 
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четыре мили в час. Скоро они будут в Лаймстоуне. 
Он обратил внимание, что Олсон опять согнул в ко­
лене одну ногу, затем другую. Из любопытства он ре­
шил сделать то же самое. Коленная чашечка ощути­
мо хрустнула. Он удивился тому, насколько онемели 
суставы. Но ступни пока не болели. Это уже кое-что.

На примыкавшей к трассе грунтовой дороге сто­
ял грузовик с молочной цистерной. Водитель грузо­
вика сидел на капоте. Когда группа проходила мимо 
него, он приветливо помахал рукой:

— Давай, ребята, вперед!
Гаррати вдруг разозлился. Ему захотелось крик­

нуть: А может, ты подымешь свою жирную задницу 
и пойдешь с нами — вперед? Но молочнику уже боль­
ше восемнадцати лет. Похоже, ему хорошо за три­
дцать. Старый он.

— Ладно, старик, дай пять! — неожиданно про­
каркал Олсон, и в группе раздались смешки.

Грузовик скрылся из виду. Теперь трассу Прогул­
ки все чаще пересекали небольшие дороги, все боль­
ше полицейских стояло у обочины, все чаще гудели 
автомобильные клаксоны и приветственно махали 
зрители. Кто-то бросал конфетти. Гаррати начал ощу­
щать собственную значимость. Как-никак он — «па­
рень из Мэна».

Внезапно Керли вскрикнул. Гаррати оглянулся 
через плечо. Керли согнулся пополам и схватился за 
ногу. И продолжал кричать. Невероятно, но он все 
еще шел, хотя и очень медленно. Слишком, слиш­
ком медленно.

Так же медленно, как будто в такт шагам Керли, 
произошло все остальное. Стоящие в сопровождаю­
щем автофургоне солдаты подняли карабины. Зри­
тели ахнули, словно не знали, что то, что последует, 
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правильно, и Идущие ахнули, словно и они не зна­
ли, и Гаррати тоже ахнул, хотя он, конечно же, знал, 
ну конечно, все они знали, все это очень просто, 
Керли сейчас получит свой билет.

Щелкнули предохранители. Мальчики в страхе 
бросились врассыпную подальше от Керли. Внезап­
но Керли остался один на залитой солнцем дороге.

— Нечестно! — завопил он. — Это же несправед­
ливо!

Группа вошла на участок дороги, затененный 
кронами деревьев. Кто-то из Идущих смотрел назад, 
кто-то — прямо перед собой, боясь увидеть то, что 
должно было произойти. Гаррати смотрел назад. Ему 
необходимо было видеть.

Голоса публики разом смолкли, как будто кто-то 
просто выключил звук и оставил только изображение.

— Это не...
Залп четырех карабинов. Очень громкий залп. 

Подобно множеству бильярдных шаров, звук пока­
тился вдаль, ударился о склоны холмов и возвратил­
ся эхом.

Угловатая, покрытая прыщами голова Керли ис­
чезла, и во все стороны брызнула каша из крови, 
мозга и осколков черепа. Тело Керли рухнуло впе­
ред на белую полосу, как мешок с песком.

«Осталось 99, — с тоской подумал Гаррати. — 99 
бутылок на полке, и если одной из них случится 
упасть... О Боже... Господи Боже...»

Стеббинс переступил через тело. Одна его нога 
случайно попала в лужу крови, и при его следующем 
шаге на дороге остался кровавый отпечаток подо­
швы, такой, какой можно увидеть на фотографии 
в журнале «Сыщик-детектив». Стеббинс не взглянул 
под ноги на то, что осталось от Керли. Выражение 
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его лица не изменилось. Стеббинс, ах ты, сволочь, 
подумал Гаррати, ведь это же ты должен был первым 
получить билет, разве ты не знал? Гаррати отвернул­
ся. Ему не хотелось, чтобы его затошнило. Ему не 
хотелось, чтобы его вырвало.

Стоявшая около автобуса «фольксваген» женщи­
на спрятала лицо в ладонях. В горле у нее что-то 
булькало. Гаррати заметил, что у нее сквозь платье 
видны трусики. Голубые трусики. Непонятно поче­
му, но настроение у него вдруг снова поднялось.

Какой-то лысый толстяк пялился на тело Керли 
и ожесточенно тер бородавку за ухом. Не отводя 
взгляда и не прекращая тереть бородавку, он облиз­
нул пересохшие губы. Он все еще таращился на тело, 
когда Гаррати проходил мимо него.

Они шли вперед. Гаррати опять оказался рядом 
с Олсоном, Бейкером и Макврайсом. Они старались 
держаться вместе, как будто инстинктивно искали 
друг у друга поддержки. Сейчас все четверо смотре­
ли прямо перед собой. Лица их были подчеркнуто 
непроницаемы. Казалось, эхо выстрелов все еще 
дрожит в воздухе. Гаррати не мог выбросить из го­
ловы кровавый отпечаток теннисной туфли Стеб­
бинса. Ему стало интересно, не оставляет ли Стеб­
бинс до сих пор красные следы, он уже повернул 
было голову, чтобы посмотреть, но приказал себе не 
быть глупцом. Однако вопросы не уходили. Было ли 
Керли больно? Почувствовал он, как его ударили 
пули? Или просто он был жив, а в следующую се­
кунду мертв?

Конечно же, было больно. Очень больно было до 
того, это самая невыносимая боль, это пытка — 
знать, что тебя скоро не станет, а Земля этого не по­
чувствует, будет все так же спокойно вертеться.

38 • Стивен Кинг



Пронеслось сообщение о том, что Идущие про­
шли почти девять миль, прежде чем Керли заработал 
билет. Говорили, Главный доволен как слон. Гаррати 
не понимал, как кто-то мог узнать о настроении 
Главного.

Гаррати вдруг захотелось узнать, что сделали с те­
лом Керли, и он торопливо оглянулся. Но группа уже 
миновала очередной поворот. Керли не было видно.

— Что у тебя в рюкзаке? — неожиданно спросил 
Макврайса Бейкер. Ему наверняка хотелось, чтобы 
вопрос прозвучал абсолютно непринужденно, но его 
выдавал голос — слишком высокий, пронзительный, 
почти сорванный.

— Чистая рубашка, — ответил Макврайс. — 
И непрожаренные гамбургеры.

— Непрожаренные гамбургеры! — скривился Ол­
сон.

— Мясо с кровью хорошо восстанавливает 
силы, — возразил Макврайс.

— Желудок расстроишь. Блевать будешь всю до­
рогу.

Макврайс только улыбнулся.
Гаррати слегка пожалел, что не захватил с собой 

непрожаренных гамбургеров. Насчет восстановле­
ния сил он ничего не знал, просто ему нравились 
непрожаренные гамбургеры. Это лучше, чем шоко­
лад и концентраты. Он вспомнил о своем печенье. 
Впрочем, после Керли у него пропал аппетит. Да не­
ужели после Керли он может всерьез думать о гам­
бургерах?

Среди зрителей быстро распространилась инфор­
мация о том, что один из Идущих получил билет 
и сошел с дистанции, и они почему-то стали еще 
громче подбадривать участников Прогулки. Гаррати 
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подумал, что неприятно, должно быть, когда в тебя 
стреляют на глазах у толпы, а потом решил, что, ко­
гда дело заходит так далеко, толпа уже до лампочки. 
Керли, во всяком случае, было до лампочки. И все 
же это было бы неприятно. Гаррати сказал себе, что 
не нужно об этом думать.

Обе стрелки его часов указывали на двенадцать. 
Они прошли по ржавому мосту, проложенному над 
глубоким оврагом, и на другой его стороне увидели 
транспарант: ЛАЙМСТОУН. ГОРОДСКАЯ ЧЕРТА. ДОБРО 
ПОЖАЛОВАТЬ, ДОЛГАЯ ПРОГУЛКА!

Некоторые ребята радостно закричали, но Гарра­
ти решил не нарушать ритм дыхания.

Дорога стала шире, и Идущие свободнее распре­
делились на ней. Теперь они шли уже не такими тес­
ными группами. В конце концов Керли остался 
в трех милях позади.

Гаррати вынул завернутое в фольгу печенье, по­
вертел его в руках. Усилием воли отбросил грустную 
мысль о матери. Во Фрипорте он увидит маму 
и Джен. Они обещали. Он проглотил одно печенье 
и немного повеселел.

— Знаешь, что я тебе скажу? — обратился к нему 
Макврайс.

Гаррати покачал головой, сделал глоток из фля­
ги и помахал пожилой чете, сидевшей у дороги с не­
большой картонкой, на которой было написано ГАР­
РАТИ.

— Я понятия не имею, чего мне захочется, если 
я тут выиграю, — продолжал Макврайс. — В сущно­
сти, я ни в чем не нуждаюсь. То есть у меня нет пре­
старелой парализованной матери, отцу не требуется 
искусственная почка или что-нибудь в этом роде.
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У меня нет даже младшего брата, умирающего от лей­
кемии. — Он засмеялся и откупорил свою флягу.

— Значит, у тебя есть своя цель, — заметил Гар- 
рати.

— В том-то и дело, что цели у меня нет. Все это 
предприятие бесцельно.

— Ну не говори так, — искренне возразил Гар- 
рати. — Если бы тебе дали возможность начать все 
сначала...

— Ну да, да, я бы все равно пошел, но...
— Эге! — воскликнул Пирсон, парень, идущий 

впереди. — Тротуар!
Они наконец в самом деле вошли в город. Сим­

патичные домики устроились в отдалении от дороги 
и наблюдали за Идущими. На покатых зеленых га­
зонах было полно народу; все махали руками, выкри­
кивали приветствия. Гаррати показалось, что почти 
все зрители сидят. Сидят на земле, в шезлонгах — как 
те два старика на заправочной станции, — на рас­
кладных столиках для пикников. Даже на детских 
качелях сидят. Гаррати ощутил злобную зависть.

Валяйте, машите до посинения. Будь я проклят, 
если стану вам отвечать. Совет Тринадцатый. Бере­
гите энергию при любой возможности.

В конце концов он решил про себя, что это ре­
бячество с его стороны. Разве он не «парень из 
Мэна»? Он принял решение: приветствовать всех, 
у кого будут таблички с надписью ГАРРАТИ. И всех 
красивых девушек.

Они шли и шли, мимо пересекающих трассу улиц 
и переулков. Сикамора-стрит. Кларк-авеню. Экс- 
чейндж-стрит. Джунипер-лейн. Мимо бакалейной 
лавки с рекламой пива «Наррагансетт» в витрине, 
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мимо магазина «15 центов», оклеенного фотография­
ми Главного.

На тротуарах тоже стояли люди, но рядами, -а не 
беспорядочными группами. Честно говоря, Гаррати 
ожидал большего. Он знал, что настоящие толпы бу­
дут встречать их на трассе потом, но все равно чув­
ствовал себя так, как будто ему подсунули отсырев­
шую хлопушку. А бедняге Керли и этого не доста­
лось.

Неожиданно с боковой улицы вывернул джип 
Главного и поехал рядом с основной группой. Лиде­
ры Прогулки по-прежнему шагали далеко впереди.

Публика разразилась приветственными криками, 
а Главный кивал головой, улыбался, махал зрителям. 
Затем он повернул голову влево и отсалютовал маль­
чикам. Гаррати почувствовал, как по спине у него 
побежали мурашки. Яркие лучи полуденного солн­
ца отражались в стеклах очков Главного.

Главный поднял мегафон:
— Я горжусь вами, ребята! Я вами горжусь!
За спиной Гаррати кто-то негромко, но отчетли­

во произнес:
— Дерьмо собачье.
Гаррати обернулся, но сзади не было никого, кро­

ме четырех или пяти ребят, пожиравших глазами 
Отавного (один из них внезапно понял, что машет, 
и виновато опустил руку), а также Стеббинса. Стеб­
бинс, похоже, вообще не смотрел на Главного.

Рев мотора — и джип рванул вперед. Через се­
кунду Главного уже не было видно.

Около двенадцати тридцати они вошли в центр 
Лаймстоуна. Гаррати был разочарован. Захолустный 
городишко с единственным пожарным гидрантом. Де­
ловая часть, три магазина подержанных автомобилей, 
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кафе «Макдональдс», «Бургер-кин г», «Пицца-хат», 
промышленная зона — вот и весь Лаймстоун.

— Невелик городок, правда? — сказал Бейкер.
Олсон хохотнул.
— Наверное, в таком местечке было бы неплохо 

жить, — вступился Гаррати.
— Боже сохрани меня от местечек, где неплохо 

было бы жить, — сказал с улыбкой Макврайс.
— Дело вкуса, — обиженно бросил Гаррати.
К часу дня Лаймстоун стал для них воспомина­

нием.
Маленький, очень гордый собой мальчик в пе­

стром хлопчатобумажном комбинезоне почти милю 
отшагал вместе с ними, а затем присел на землю 
и проводил их взглядом.

Местность делалась все более холмистой. Гарра­
ти почувствовал, что впервые с начала Прогулки его 
по-настоящему прошибает пот. Рубашка прилипла 
к спине. Справа, кажется, сгущаются грозовые тучи, 
но пока они еще далеко. Да и легкий ветерок осве­
жает.

— Гаррати, какой следующий большой город? — 
спросил Макврайс.

— По-моему, Карибу.
Гаррати терзался вопросом, съел ли Стеббинс 

свой последний сандвич. Стеббинс застрял у него 
в голове, как популярная мелодия, которая беско­
нечно крутится в мозгу и сводит с ума. Уже полови­
на второго. Участники Долгой Прогулки одолели во­
семнадцать миль.

— Далеко до него?
Гаррати пришел в голову вопрос: а каков рекорд 

дистанции, пройденной участниками Долгой Про­
гулки в количестве девяноста девяти человек? Во­
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семнадцать миль — это немало. Восемнадцать 
миль — есть чем гордиться. Я прошел восемнадцать 
миль. Восемнадцать.

— Я спросил... — спокойно начал Макврайс.
— Отсюда, наверное, миль тридцать.
— Тридцать, — подтвердил Пирсон. — Зуб даю.
— Карибу побольше Лаймстоуна, — сказал Гар- 

рати. Ему все еще хотелось защищать местные го­
рода, одному Богу известно почему. Может, потому 
что многие ребята умрут в этом штате. Вполне воз­
можно, умрут все. За всю историю Долгих Прогу­
лок лишь шесть раз группа пересекала границу шта­
та Нью-Хэмпшир и только одна группа добралась 
до Массачусетса. По мнению экспертов, эти резуль­
таты, подобно рекордному достижению Хэнка Ааро­
на*  в семьсот тридцать, кажется, пробежек, никому 
не суждено превзойти. Может быть, и сам он умрет 
на этой земле. Но он — другое дело. Умереть на род­
ной земле. Он полагал, что Главному подобное по­
нравится. «Умер на родной территории».

* Имеется в виду достижение, рекордное для бейсбольных 
чемпионатов США.

Он откупорил флягу и обнаружил, что она пуста.
— Флягу! — выкрикнул он. — Сорок седьмому 

флягу!
С фургона спрыгнул солдат и передал ему новую 

флягу. Когда солдат повернулся, чтобы двинуться на­
зад, Гаррати дотронулся до его карабина. Ему хоте­
лось, чтобы движение вышло незаметным, но 
Макврайс увидел.

— Зачем ты?
Гаррати смущенно улыбнулся:
— Не знаю. Наверное, вместо того чтобы посту­

чать по дереву.
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—• Знаешь, Рей, ты славный парень, — сказал 
Макврайс и зашагал быстрее. Когда он поравнялся 
с Олсоном, Гаррати остался в одиночестве. Он сму­
тился сильнее, чем когда-либо в жизни.

93-й номер — Гаррати не знал его фамилии — 
обошел его справа. Он сосредоточенно смотрел себе 
под ноги, губы его беззвучно шевелились — он счи­
тал шаги. И он слегка пошатывался.

— Привет, — окликнул его Гаррати.
93-й повернул голову. У него были пустые глаза, 

такие же, как у Керли в те секунды, когда тот проиг­
рывал бой с судорогой в ноге. Гаррати понял: 93-й 
устал. Он знает об этом и боится. Гаррати почувство­
вал, как желудок медленно переворачивается на три­
ста шестьдесят градусов.

Их тени двигались по асфальту рядом с ними. Без 
четверти два. А в девять утра было прохладно, они 
сидели на траве в тени, и было это как будто месяц 
назад.

Без нескольких минут два в группе снова загово­
рили. Гаррати уже представлял себе в первом при­
ближении психологический механизм распростра­
нения слухов. Кому-то что-то становится известно, 
и информация очень быстро делается всеобщим до­
стоянием. Слух рождается в процессе передачи из 
уст в уста. Так говорят, например, о дожде. Похоже, 
дождь собирается. Весьма вероятно, что начнется 
дождь. А тот, у кого есть радио, заявляет, что скоро 
ливанет как из ведра. Удивительно только, как часто 
слухи оказываются верными. И когда в группе про­
носится слух, что кто-то сдает, значит, дела у этого 
пацана плохи. В этих случаях слух всякий раз верен.

На этот раз заговорили о том, что у девятого но­
мера, Эвинга, появились волдыри на ногах и он уже 
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получил два предупреждения. Предупреждения име­
лись у многих участников Прогулки, и это нормаль­
но. Но говорили, что Эвинг попал в скверное поло­
жение.

Гаррати передал то, что услышал, Бейкеру, и Бей­
кер вроде бы удивился.

— Тот черный парень? — спросил он. — Тот, ис- 
синя-черный?

Гаррати сказал, что представления не имеет, чер­
ный Эвинг или белый.

— Да черный. Вон он. — Пирсон указал на Эвин- 
га. Гаррати разглядел маленькие сверкающие бисе­
ринки пота на его лице. Гаррати охватил ужас, когда 
он увидел, что Эвинг шагает в кроссовках.

Совет Третий: не надевайте кроссовки. Еще раз: 
не надевайте кроссовки. В ходе Долгой Прогулки ни­
какая другая обувь не обеспечит вам волдыри так 
скоро.

— Мы с ним вместе приехали, — сказал Бей­
кер. — Он из Техаса.

Бейкер увеличил скорость и поравнялся с Эвин- 
гом. Они довольно долго беседовали. Потом — по­
степенно, чтобы самому не получить предупрежде­
ния, — Бейкер замедлил шаг. Гаррати отметил, что 
Бейкер сильно помрачнел.

— Пузыри появились у него на ногах в двух ми­
лях отсюда. А в Лаймстоуне они начали лопаться. 
Он идет, а из лопнувших пузырей на ногах сочится 
гной.

Все молча слушали. Гаррати снова вспомнил 
о Стеббинсе. У Стеббинса — теннисные туфли. Мо­
жет быть, он также натер ноги.

— Предупреждение! Предупреждение девятому! 
Девятый, у вас третье предупреждение!
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Солдаты уже внимательно наблюдали за Эвин- 
гом. И Идущие наблюдали. Эвинг оказался в центре 
внимания. Его белая майка, столь разительно кон­
трастирующая с темной кожей, покрылась серыми 
пятнами — от пота. Гаррати видел, как двигались под 
кожей спинные мускулы Эвинга. Хорошие у него му­
скулы, их хватило бы на много дней, но Бейкер ска­
зал, что у Эвинга из вскрывшихся пузырей течет 
гной. Пузыри на ногах, судороги. Гаррати содрог­
нулся. Внезапная смерть. Никакие мускулы, ника­
кие тренировки не спасут от пузырей и от судорог. 
Скажите, ради всего святого, о чем думал Эвинг, ко­
гда надевал эти кроссовки?

К ним присоединился Баркович. И он глядел 
сейчас на Эвинга.

— Пузыри! — Баркович произнес это слово так, 
как будто хотел сказать, что мать Эвинга — послед­
няя шлюха. — А чего вы, собственно, ожидали от 
этого тупого ниггера? Чего, говорите?

— Вали отсюда, — сказал спокойно Бейкер, — 
иначе я тебя пришью.

— Это не по правилам, — огрызнулся Баркович 
с деланной ухмылкой. — Не забывай, голяк.

Тем не менее он отошел. И как будто унес с со­
бой окружавшее его ядовитое облачко.

Два часа дня, два тридцать. Тени Идущих удли­
нились. Группа взошла на вершину пологого холма, 
и Гаррати увидел вдали окутанные голубой дымкой 
горы. Давно показавшаяся на западе грозовая туча 
потемнела, ветер усилился, высушил пот Гаррати, по 
спине побежали мурашки.

Несколько мужчин, стоявших возле «форда» с до­
миком-прицепом, неистово завопили, приветствуя 
Идущих. Все туристы были здорово пьяны. Ребята 
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помахали им в ответ. После мальчика в пестром ком­
бинезоне они еще никого не встречали.

Гаррати вскрыл тюбик с концентратом и съел со­
держимое, даже не прочитав этикетку. В концентра­
те чувствовался слабый вкус свинины. Гаррати по­
думал о гамбургерах Макврайса. Подумал о большом 
шоколадном торте с вишенкой наверху. Об оладьях. 
Непонятно почему, ему вдруг захотелось холодных 
оладий, щедро политых яблочным желе. Когда они 
с отцом в ноябре ездили на охоту, мать каждый раз 
готовила такие, и они брали оладьи с собой.

Десять минут спустя в голове Эвин га появилась 
дыра.

Эвинг шел посреди группы ребят, когда его ско­
рость в последний раз упала ниже допустимого уров­
ня. Может быть, он надеялся, что ребята защитят его. 
Но солдаты знали свое дело. Они были профессио­
налами. Они растолкали всех. Оттащили Эвинга 
к обочине. Он попытался сопротивляться, но как-то 
вяло. Один из солдат завел Эвингу руки за спину, 
а другой приставил дуло карабина к виску и застре­
лил парня. Одна нога Эвинга конвульсивно дерну­
лась.

— Кровь у него того же цвета, что и у всех, — не­
ожиданно сказал Макврайс. Голос его показался 
очень громким в наступившей после выстрела тиши­
не. Его кадык дернулся, и в горле что-то булькнуло.

Двоих уже не было. Шансы оставшихся выросли 
на микроскопическую величину. Снова зазвучали 
приглушенные голоса, и Гаррати опять спросил себя: 
что же они делают с телами?

Заткнись!Слишком много вопросов! — неожидан­
но заорал он на самого себя.

И понял, что уже устал.
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Часть вторая 
ВПЕРЕД ПО ДОРОГЕ

Глава 3

У тебя будет тридцать секунд, 
и не забудь, что ответ давать ты 
должен в форме вопроса.

Арт Флеминг 
«Опасность»

В три часа на дорогу упали первые капли до­
ждя — крупные, круглые, темные. Тучи нависали над 
головами — черные, страшные и притягательные. 
Высоко над ними раздавались раскаты грома, похо­
жие на оглушительные хлопки. Далеко впереди 
в землю ударила голубая вилка молнии.

Гаррати накинул куртку вскоре после того, как 
Эвинг получил билет; теперь он застегнул «молнию» 
и поднял воротник. Харкнесс, возможно, будущий 
писатель, заботливо упаковал свою тетрадь в пласти­
ковый пакет. Баркович надел желтую широкополую 
виниловую шляпу. Лицо его от этого невероятно пе­
ременилось, хотя трудно было бы в точности опре­
делить, в чем именно состояла перемена. В шляпе 
он был похож на угрюмого смотрителя маяка.

Сокрушительный раскат грома.
— Начинается! — воскликнул Олсон.
И дождь хлынул. В первые минуты он был на­

столько силен, что Гаррати почувствовал себя надеж­
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но отрезанным от мира сплошной пеленой. Он мгно­
венно промокло нитки. Волосы превратились в мок­
рую шапку. Он запрокинул голову и улыбнулся дождю. 
Ему хотелось бы знать, видят ли их солдаты. Ему хо­
телось бы знать, возможно ли сейчас незаметно...

Он еще не сформулировал последний вопрос пол­
ностью, как первый бешеный натиск стал ослабевать, 
и теперь можно было что-то разглядеть за дождевой 
завесой. Гаррати оглянулся через плечо на Стеббин­
са. Стеббинс шагал сгорбившись, прижав руки к жи­
воту, и Гаррати сначала показалось, что у него нача­
лись судороги. На мгновение его охватила отчаянная 
паника; в случаях с Керли и Эвингом он не ощущал 
ничего подобного. Ему больше не хотелось, чтобы 
Стеббинс рано сломался.

Однако он тут же разглядел, что Стеббинс про­
сто-напросто защищает от дождя оставшуюся у него 
в руках половину сандвича. Тогда он отвернулся 
и с облегчением стал снова смотреть вперед.

Наверное, решил он, мать Стеббинса — набитая 
дура, раз не догадалась завернуть эти дурацкие санд­
вичи в фольгу на случай дождя.

Учения небесной артиллерии продолжались. Гар­
рати почувствовал оживление, как будто дождь смыл 
вместе с потом часть его усталости. Ливень опять 
усилился. Впрочем, довольно скоро он перешел 
в легкую изморось. Облака над головой начали по­
немногу рассеиваться.

Рядом с Гаррати шел теперь Пирсон. Вот он под­
тянул джинсы. Они были слишком большого разме­
ра, и ему часто приходилось их поддергивать. Он но­
сил очки в роговой оправе со стеклами, похожими 
на донышки бутылок из-под колы; сейчас он как раз 
протирал их полой рубашки. Он беззащитно моргал, 
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как все близорукие люди, когда им приходится сни­
мать очки.

— Что, Гаррати, хорош душ?
Гаррати кивнул. Впереди, на значительном рас­

стоянии от остальных, Макврайс шагал спиной впе­
ред и мочился на ходу.

Гаррати посмотрел на солдат. Разумеется, они 
тоже промокли, но если дождь и доставил им какие- 
либо неудобства, они этого не показывали. У них де­
ревянные лица. Интересно, подумал Гаррати, что 
они чувствуют, когда им приходится стрелять в че­
ловека? Он вспомнил, как целовал девушку с транс­
парантом, как щупал ее ягодицу. Как ощущал тру­
сики под велосипедными шортами. И как тогда по­
чувствовал себя сильным.

— Тот парень сзади что-то неразговорчив, прав­
да? — неожиданно сказал Бейкер, указывая большим 
пальцем назад на Стеббинса. Брюки Стеббинса, на­
мокнув, из темно-красных стали почти черными.

— Да. С ним не поговоришь.
Макврайс сбавил скорость, чтобы застегнуть ши­

ринку, и заработал предупреждение. Прочие порав­
нялись с ним, и Бейкер повторил ему свое замеча­
ние насчет Стеббинса.

— Одиночка по натуре, так что с того? — заме­
тил Макврайс и пожал плечами. — Я думаю...

— Э-эй, — перебил его Олсон. Заговорил он 
впервые за довольно долгое время, и его голос зву­
чал как-то странно. — Что-то у меня с ногами.

Гаррати внимательно посмотрел на него и уви­
дел, что у него в глазах уже поселилась паника. И ни 
следа былой бравады.

— Что с ними? — спросил Гаррати.
— Как будто все мышцы... обвисли.
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— Расслабься, — посоветовал Макврайс. — 
У меня было то же самое пару часов назад. Это про­
ходит.

Во взгляде Олсона сверкнуло облегчение.
— Правда?
— Точно тебе говорю.
Олсон ничего не сказал, хотя губы его шевели­

лись. Гаррати решил, что он молится, но потом по­
нял, что тот просто считает шаги.

Внезапно они услышали два выстрел?, затем крик 
и третий выстрел.

Они увидели, что впереди на дороге, уткнув­
шись лицом в лужу, лежит парень в синем свитере 
и грязных белых брюках. Одна туфля слетела у него 
с ноги. Гаррати заметил, что на нем белые спортив­
ные носки. Совет Двенадцатый рекомендовал на­
девать такие.

Гаррати перешагнул через тело, мельком глянув 
на дыры в голове. Прошелестел слух о том, что этот 
погиб оттого, что просто сбавил скорость. Никаких 
волдырей или судорог, он всего лишь слишком ча­
сто сбавлял скорость.

Гаррати не знал ни его имени, ни номера. А мо­
жет быть, и никто не знал. Может быть, этот па­
рень был таким же одиночкой по натуре, как 
и Стеббинс.

Участники Долгой Прогулки отшагали двадцать 
пять миль. Они шли теперь вдоль нескончаемой че­
реды лесов и полей, и лишь изредка им на пути по­
падался одинокий домик или перекресток, где их 
поджидали, невзирая на стихающий уже дождик, ра­
достные зрители. Была среди них, например, одна 
старая дама, неподвижно стоящая под черным зон­
тиком. Она не махала Идущим, не кричала, не улы­
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балась. Никаких признаков жизни в ее фигуре, ни 
единого движения, если не считать развевающегося 
на ветру подола черного платья. На среднем пальце 
ее правой руки был широкий перстень с малиновым 
камнем. А у ворота — потускневшая брошь.

Они пересекли давным-давно заброшенную же­
лезнодорожную ветку — ржавые рельсы, заросшие 
сорняком шпалы. Кто-то споткнулся, упал, получил 
предупреждение, поднялся на ноги и продолжил 
путь, несмотря на разбитое в кровь колено.

До Карибу оставалось всего девятнадцать миль, 
но до темноты они туда не доберутся. «Никакого от­
дыха, идти нам как проклятым», — подумал Гарра- 
ти, и это показалось ему забавным. Он рассмеялся.

Макврайс подозрительно взглянул на него:
— Устаешь?
— Нет, — отозвался Гаррати. — Я уже давно 

устал. — Он как будто с раздражением посмотрел на 
Макврайса. — Хочешь сказать, ты не устал?

— Ты, Гаррати, танцуй со мной так, как танце­
вал до сих пор, — ответил Макврайс, — и я никогда 
не устану. Мы только сотрем башмаки до дыр и до­
бредем до звезд и до луны.

Он быстро поцеловал Гаррати и отошел.
Гаррати посмотрел ему вслед. Он не знал, что ему 

думать про Макврайса.
К трем сорока пяти небо расчистилось, и на за­

паде, там, где за золотыми краями облаков пряталось 
солнце, появилась радуга. Косые лучи предвечерне­
го солнца расцветили недавно вспаханные поля, 
и борозды, проложенные поперек склонов холмов, 
казались глубокими и черными. Тихий шум мотора 
автофургона почти убаюкивал. Гаррати уронил го­
лову на грудь и погрузился в полудрему на ходу. 
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Где-то впереди — Фрипорт. Но не сегодня и не за­
втра. Очень много шагов. Долго еще идти. И он чув­
ствовал, что у него накопилось слишком много во­
просов и слишком мало ответов. Вся Прогулка 
представилась ему как один большой смутный во­
просительный знак. Он сказал себе, что такая шту­
ка должна быть исполнена глубокого смысла. Не­
сомненно, так оно и есть. У такой штуки должен 
найтись ответ на любой вопрос; только бы ноги не 
сбились с ритма. И если только ему удастся...

Он ступил в лужу и окончательно проснулся. 
Пирсон недоуменно взглянул на него и поправил 
очки.

— Знаешь того пацана, который споткнулся 
и ободрал коленку, когда мы переходили железно­
дорожный переезд?

— Да. Зак, по-моему.
— Ага. Я сейчас услышал, что у него все еше те­

чет кровь.
— Эй, маньяк, далеко еще до Карибу? — спро­

сил его кто-то. Гаррати обернулся. Это был Барко- 
вич. Он затолкал свою желтую шляпу в задний кар­
ман, и она нагло похлопывала его по заднице.

— А я-то откуда знаю?
— Ты же вроде здесь живешь?
— Осталось миль семнадцать, — проинформи­

ровал его Макврайс. — А теперь иди, малыш, и зай­
мись своими делами.

Лицо Барковича приняло обиженное выражение, 
и он отошел.

— Претендент на билет, — заметил Гаррати.
— Нечего принимать его близко к сердцу, — от­

резал Макврайс. — Подумай лучше о том, как втоп­
тать его в землю.
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— Есть, тренер.
Макврайс похлопал Гаррати по плечу:
— Ты победишь, друг.
— Мне кажется, мы идем вечно. Правда?
- Да.
Гаррати облизнул губы. Ему хотелось выразить 

свою мысль, но он не находил слов.
— Ты когда-нибудь слышал, что у тонущего че­

ловека проходит перед глазами вся жизнь?
— По-моему, где-то читал. Или в кино кто-то об 

этом говорил.
— А тебе не приходило в голову, что такое мо­

жет случиться с нами? Во время Прогулки?
Макврайс нарочито вздрогнул.
— Господи, надеюсь, такого не будет.
Гаррати помолчал, затем заговорил снова:
— А тебе не кажется... нет, ничего. К черту.
— Нет, продолжай. Что мне не кажется?
— Тебе не кажется, что на этой дороге мы про­

ведем весь остаток жизни? Вот что я хотел сказать. 
Ту часть жизни, которая оставалась бы у нас, если 
бы мы... не... Ну, ты понял.

Макврайс достал из кармана пачку сигарет «Мэл- 
лоу».

— Закурим?
— Я не курю.
— Я тоже.
С этими словами Макврайс сунул сигарету в рот, 

нашел в кармане упаковку спичек в виде книжечки 
с напечатанным на ней рецептом томатного соуса, 
зажег сигарету, затянулся и закашлялся. Гаррати 
вспомнился Совет Десятый: берегите дыхание. Если 
вы курите, постарайтесь не курить в ходе Долгой 
Прогулки.
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— Думаю, я научусь, — с вызовом сказал Мак- 
врайс.

— Чепуху несешь, — грустно возразил Гаррати.
Макврайс удивленно взглянул на него, затем от­

швырнул сигарету.
— Да, — сказал он. — Наверное, да.
Радуга пропала к четырем часам. С ними порав­

нялся Дейвидсон, номер 8. Симпатичный парень, 
только прыщ на подбородке его портил.

— Знаете, Зак действительно здорово постра­
дал, — сказал он.

Когда Гаррати в последний раз видел Дейвидсо- 
на, у того на спине был рюкзак, но с тех пор Дейвид­
сон успел его выбросить.

— Кровь все течет? — спросил Макврайс.
— Как на бойне. — Дейвидсон покачал голо­

вой. — Как все непонятно, правда? Бывает же, что 
упадешь — и только царапина. А ему нужно накла­
дывать швы. Смотрите. — Он указал на дорогу.

Гаррати увидел маленькие черные пятна на твер­
дом покрытии.

— Кровь?
— Да уж не меласса*,  — мрачно отозвался Дей­

видсон.

* Меласса — кормовая патока, отход свеклосахарного произ­
водства.

— Он испугался? — отрывисто спросил Олсон.
— Говорит — ему по фигу, — ответил Дейвид­

сон. — А вот я боюсь. — Он смотрел на них широко 
раскрытыми серыми глазами. — Я боюсь за всех нас.

Они шли вперед. Бейкер показал Гаррати оче­
редной транспарант с его фамилией.

— Да пошли они, — сказал Гаррати, даже не 
взглянув. Он не отрывал взгляда от следов крови
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Зака, словно ковбой, выслеживающий раненого ин­
дейца. Цепочка пятен крови шла вдоль белой поло­
сы, немного отклоняясь то вправо, то влево.

— Макврайс! — окликнул Олсон.
В последние часа два его голос сделался заметно 

тише. Гаррати давно решил, что ему нравится Ол­
сон, несмотря на его показную рисовку. Ему не хо­
телось думать, что Олсон испуган, но это слишком 
бросалось в глаза.

— Что? — отозвался Макврайс.
— Это не проходит. Ну, то ощущение, что мыш­

цы обвисли. Я говорил. Оно не проходит.
Макврайс не ответил. В лучах заходящего солн­

ца его шрам казался совершенно белым.
— У меня такое чувство, что ноги вот-вот отка­

жут. Они — как ненадежный фундамент. Так ведь не 
случится? А? — Голос Олсона почти сорвался.

Макврайс не отвечал.
— Можно мне сигарету? — Голос опять обрел 

низкий тембр.
— Да. Забирай всю пачку.
Олсон привычным, уверенным движением зажег 

сигарету и показал нос солдату, наблюдающему за 
ним с фургона.

— Они пасут меня уже час или около того. У них 
шестое чувство. — Он возвысил голос: — Вы такое 
любите, ребята? Скажите, что я прав! Я прав, черт 
возьми!

Несколько ребят оглянулись на крик и тут же от­
вернулись. Гаррати тоже не хотел на него смотреть. 
В голосе слышалась истерика. Солдаты бесстрастно 
взирали на Олсона. Гаррати подумал, что, должно 
быть, по группе сейчас пройдет слух об Олсоне, и не 
смог сдержать дрожь.
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К половине пятого они прошли тридцать миль. 
Солнце уже наполовину зашло, и над горизонтом за­
жглась кроваво-красная полоса. Грозовые тучи ушли 
к востоку, и небо над дорогой стало синим и быстро 
темнело. Гаррати снова подумал о своем воображае­
мом тонущем. Не таком уже, впрочем, воображае­
мом. Надвигающаяся ночь скоро поглотит их всех, 
как море.

Паника снова охватила его. Он почувствовал 
внезапную уверенность, что видит дневной свет 
в последний раз в жизни. Ему захотелось, чтобы этот 
день был долгим. Ему захотелось, чтобы он продол­
жался. Ему захотелось, чтобы сумерки длились мно­
го часов.

— Предупреждение! Предупреждение сотому! 
Сотый, у вас третье предупреждение!

Зак обернулся. Мутный, непонимающий взгляд. 
Правая штанина пропитана кровью. И вдруг, совер­
шенно неожиданно, Зак начал набирать скорость. 
Он помчался вперед, лавируя между Идущими, как 
футболист с мячом в руках несется к воротам*.

* Речь идет об американском футболе. Эта игра напоминает 
регби.

Автофургон увеличил скорость. Зак услышал, что 
он приближается, и побежал еще быстрее. Бежал он 
неловко, спотыкаясь, прихрамывая. Рана на колене 
вновь открылась, и Гаррати увидел, как на дорогу 
упали свежие капли крови.

Зак вырвался вперед основной группы, сделал 
еще одно ускорение. В течение нескольких секунд 
его черный, неестественно неподвижный силуэт вы­
рисовывался на фоне красного неба, как высокое пу­
гало, а затем он пропал. Автофургон последовал за 
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ним, двое солдат спрыгнули с него и унылой поход­
кой зашагали рядом с группой. Лица их были пусты.

Никто не произносил ни слова. Все лишь при­
слушивались. Очень долго ничего не было слышно. 
Поразительно, неправдоподобно долго. Только пти­
ца пролетела, только ранние майские цикады стре­
котали, и еще откуда-то сзади доносился гул само­
лета.

Затем — резкий окрик, пауза, второй окрик.
— Хотят убедиться, — с тоской сказал кто-то.
Одолев подъем, они увидели фургон, стоящий на 

обочине примерно в полумиле впереди. Из выхлоп­
ной трубы вырывался синий дым. И — никаких сле­
дов Зака. Совершенно никаких следов.

— Где Главный? — закричал кто-то. Голос при­
надлежал круглоголовому парню по фамилии 
Гриббл, номер 48. В голосе слышалась подступаю­
щая паника.

Солдаты не ответили, они молча шли по краю 
дороги. И никто не ответил.

— Он что, опять речь говорит? — снова завопил 
Гриббл. — Этим он, наверное, и занимается! Так вот, 
он убийца! Убийца он, вот кто он такой! И я... Я ска­
жу ему! Думаете, не скажу? Я все выскажу ему в лицо! 
Выскажу ему в лицо!

Он так разбушевался, что сбился с шага, почти 
остановился, и солдаты в первый раз обратили на 
него внимание.

— Предупреждение! Предупреждение сорок вось­
мому!

Гриббл остановился и тут же двинулся вперед, 
набирая скорость. Он шагал и смотрел на свои ноги. 
Скоро Идущие поравнялись с поджидавшим их ав­
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тофургоном, который медленно пополз с ними ря­
дом.

Примерно без четверти пять Гаррати пообедал: 
тюбик паштета из тунца, несколько крекеров с сыр­
ным порошком и много воды. Он буквально заста­
вил себя ограничиться этим. Флягу можно получить 
в любой момент, а вот новых порций концентратов 
не будет до девяти утра... а он, возможно, захочет пе­
рекусить ночью. Черт возьми, возможно, ему пона­
добится перекусить ночью.

— Может, для нас сейчас решается вопрос жиз­
ни и смерти, — заметил Бейкер, — только аппетит 
от этого явно не убывает.

— Но мы не можем себе позволить идти у него 
на поводу, — возразил Гаррати. — Мне нс улыбает­
ся упасть в обморок где-нибудь часа в два ночи.

Вот уж воистину неприятная перспектива. На­
верное, ты ничего не узнаешь и не почувствуешь. 
Просто проснешься посреди вечности.

— Поневоле задумаешься, правда? — мягко ска­
зал Бейкер.

Гаррати посмотрел на него. Доброе, юное, кра­
сивое лицо, освещенное заходящим солнцем.

— Ага. Пропасть вопросов, над которыми я за­
думываюсь.

— Например?
— Вот он хотя бы. — Гаррати кивком указал на 

Стеббинса, который двигался все тем же шагом, ка­
ким шел с самого начала Прогулки. Брюки у него 
уже почти высохли. Лицо казалось сумрачным. Он 
все еще берег половинку последнего сандвича.

— А что такое?
— Мне непонятно, зачем он здесь, почему он 

ничего не говорит. И еще — выживет он или умрет.
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** Гаррати, все мы умрем.
— Будем надеяться, не сегодня.
Гаррати говорил по-прежнему тихо, но его вдруг 

пробрала дрожь. Он не знал, заметил ли это Бейкер. 
У него заныл мочевой пузырь. Он повернулся спи­
ной вперед и на ходу расстегнул ширинку.

— А что ты думаешь про Приз? — спросил Бейкер.
— Не вижу смысла о нем думать, — ответил Гар­

рати и выпустил струю. Закончив, он застегнул ши­
ринку и снова пошел вперед лицом. Он испытывал 
легкую радость от того, что сумел сделать свое дело 
и не заработать предупреждение.

— А я вот думаю о нем, — мечтательно прогово­
рил Бейкер. — Даже не столько про Приз, сколько 
про деньги. Про всю сумму.

— Богатому не попасть в Царство Небесное, — 
отозвался Гаррати и взглянул на свои ноги — един­
ственное, что пока не позволяло ему доподлинно 
узнать, где же находится Царство Небесное.

— Аллилуйя, — сказал Олсон. — После встречи 
нас ждет отдых.

— А ты как, верующий? — спросил Бейкер у Гар­
рати.

— Нет, не то чтобы. Но я на деньгах не зацикли­
ваюсь.

— Тогда, наверное, ты вырос на картофельном 
супе и каше, — сказал Бейкер. — А свиное ребрыш­
ко — только когда твой отец мог себе позволить.

— Да, пожалуй, это сыграло свою роль, — согла­
сился Гаррати и помолчал, обдумывая, стоит ли про­
должать. — Но это далеко не самое важное.

Он понял, что Бейкер смотрит на него непони­
мающе и с легким упреком.
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— Ты хотел сказать, что деньги с собой не возь­
мешь, — пояснил Макврайс.

Гаррати взглянул на него. На губах Макврайса 
играла уже знакомая ему раздражающая кривая 
улыбка.

— Пожалуй, да, — ответил Гаррати. — Мы ни­
чего не приносим в этот мир и ничего не можем из 
него унести.

— Верно, но тебе не кажется, что в промежутке 
между приходом и уходом нам лучше было бы по­
жил» в комфорте? — спросил Макврайс.

— Да к черту комфорт, — сказал Гаррати. — Если 
те козлы, что едут на этой вот игрушке, пристрелят 
тебя, то ни один врач в мире не оживит тебя, даже 
если запихнет тебе внутрь кучу двадцаток и пятиде­
сяток.

— Я не умер, — просто сказал Бейкер.
— Да, но ты можешь умереть. — Вдруг его мысль 

показалась ему столь важной, что он поспешил вы­
сказать ее вслух: — Но предположим, ты выиграл. 
Ты просидишь дома шесть недель, рассчитывая, что 
бы делать с деньгами, — я про Приз не говорю, толь­
ко про деньги. И вот ты выходишь за покупками 
и попадаешь под такси. Что тогда?

Харкнесс приблизился к ним. Теперь он шел ря­
дом с Олсоном.

— Со мной-то такого не будет, — заявил он. — 
Если я выиграю, то куплю себе целый караван «чек- 
керов». Если я здесь выиграю, я вообще, наверное, 
больше пешком ходить не буду.

— Ты не понял, — сказал Гаррати. Еще никогда 
в жизни он не был так рассержен. — Ешь ты карто­
фельный суп или филе из телятины, живешь в лачу­
ге или в особняке, когда ты умрешь, все кончится
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и тебя положат в холодильную камеру в морге, как 
Зака или Эвинга, вот и все. Я хочу только сказать, что 
лучше получать время от времени, понемногу. Когда 
человек получает понемногу, он гораздо счастливее.

— Какой красивый словесный понос, — вмешал­
ся Макврайс.

— Разве? — закричал Гаррати. — А ты-то какие 
планы строишь?

— Ну, сегодня сфера моих интересов здорово из­
менилась, это верно...

— Еще бы она не изменилась, — проворчал Гар­
рати. — Разница только в том, что сейчас мы все на 
грани смерти.

Наступило молчание. Харкнесс снял очки и при­
нялся их протирать. Олсон заметно побледнел. Гар­
рати пожалел о своих словах: он зашел слишком да­
леко.

Сзади кто-то явственно произнес:
— Слушайте, слушайте!
Гаррати обернулся, уверенный, что это сказал 

Стеббинс, хотя он еще ни разу не слышал голоса 
Стеббинса. Но Стеббинс шел, как и раньше, глядя 
себе под ноги.

— Кажется, я чересчур увлекся, — пробормотал 
Гаррати; он понимал, однако, что по-настоящему 
увлекся не он. По-настоящему увлекся Зак. — Кто 
хочет печенья?

Он раздал печенье товарищам. Случилось это 
ровно в пять часов. Солнце, наполовину опустив­
шись, как будто зависло над горизонтом. Наверное, 
прекратилось вращение Земли. Трое или четверо са­
мых рьяных ходоков, ушедших вперед от пелетона, 
сбавили скорость и шли теперь меньше чем в пяти­
десяти ярдах впереди основной группы.
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Гаррати чудилось, что дорога проложена вдоль 
нескончаемого подъема и идти под гору им теперь 
вообще не суждено. Он подумал, что если бы это 
было правдой, то им в конце концов пришлось бы 
дышать через кислородные маски. Вдруг он насту­
пил на валяющийся на дороге пояс с карманами для 
концентратов. Он с удивлением огляделся. Это пояс 
Олсона. Ладони Олсона как раз шарили по животу. 
На его лице было написано мрачное изумление.

— Я уронил его, — объяснил Олсон. — Хотел 
взять поесть и выронил его. — Он засмеялся, словно 
желая показать, какая же глупая штука с ним при­
ключилась. Смех тут же резко оборвался. — Я хочу 
есть, — сказал Олсон.

Никто не ответил. К этому времени все уже про­
шли мимо пояса, и никто не имел возможности по­
добрать его. Гаррати оглянулся и увидел, что пояс 
Олсона лежит как раз поперек белой линии.

— Я хочу есть, — терпеливо повторил Олсон.
Главному нравится видеть крутых ребят; кажет­

ся, так сказал Олсон, когда вернулся к ним, получив 
свой номер? Сейчас он уже не назвал бы Олсона кру­
тым парнем. Гаррати исследовал карманы собствен­
ного пояса. У него осталось три тюбика концентра­
тов, крекеры и кусок сыра. Правда, сыр довольно 
грязный.

— Держи, — сказал он и протянул Олсону сыр.
Не сказав ни слова, Олсон съел сыр.
— Мушкетер, — сказал Макврайс все с той же 

кривой улыбкой.
К половине шестого уже достаточно стемнело; 

в воздухе висела дымка. Первые светлячки носились 
туда-сюда. Молочно-белый туман клубился в низи­
нах. Впереди кто-то поинтересовался:
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— А что будет, если туман сгустится и кто-ни­
будь случайно сойдет с дороги?

Немедленно откликнулся легкоузнаваемый от­
вратный голос Барковича:

— А ты как думаешь, дурила?
Сошли четверо, подумал Гаррати. За восемь с по­

ловиной часов ходьбы сошли всего четверо. Он по­
чувствовал толчок в желудке. «Мне ни за что не пе­
режить их всех, — подумал он. — Не пережить всех. 
А с другой стороны, почему бы и нет? Кто-то обяза­
тельно будет последним».

Вместе с дневным светом угасли разговоры. На­
ступила гнетущая тишина. Обступившая их тьма, 
влажный воздух, лужицы на дороге... Впервые все 
это показалось ему абсолютно реальным и совершен­
но ненатуральным, ему захотелось увидеть Джен или 
маму, вообще какую-нибудь женщину, и он спросил 
себя, какого черта он здесь делает и как можно было 
так влипнуть. Он не мог даже обмануть себя — не 
знал, мол, заранее, ибо все знал. И влип-то не он 
один. В этом параде сейчас принимали участие еще 
девяносто пять придурков.

В горле опять образовался слизистый шарик, ме- 
шающий глотать. Гаррати заметил, что впереди 
кто-то тихо всхлипывает. Он не знал, давно ли слы­
шит этот звук, и никто вокруг не обращал на него 
внимания, словно этот звук ни к кому из них не имел 
отношения.

До Карибу осталось десять миль, и там по край­
ней мере будет свет. От этой мысли ему стало чуточ­
ку легче. В конце концов, все не так уж плохо. Он 
жив, и нет смысла думать о том времени, когда он 
умрет. Как сказал Макврайс, весь вопрос в измене­
нии сферы интересов.
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В четверть шестого пронесся слух, что группа 
нагоняет парня по фамилии Трейвин, одного из 
прежних лидеров. У Трейвина начался понос. Гар- 
рати услышал об этом и не поверил, но ему при- 
шлось-таки поверить, когда он увидел Трейвина. 
Парень на ходу подтягивал штаны. Он получал пред­
упреждение каждый раз, когда садился на корточки. 
Гаррати, содрогнувшись, подумал, что пусть бы уж 
дерьмо стекало по ногам. Лучше быть грязным, чем 
мертвым.

Трейвин шел согнувшись, как Стеббинс, при­
крывавший свой сандвич от дождя. Всякий раз, ко­
гда по его телу пробегала судорога, Гаррати знал, что 
у него очередной желудочный спазм. Гаррати почув­
ствовал отвращение. Никакой романтики, никакой 
тайны. У парня схватило живот, только и всего, и по 
этому поводу можно испытывать только отвращение 
да еще своего рода животный страх. Гаррати ощутил 
позыв к рвоте.

Солдаты чрезвычайно внимательно следили за 
Трейвином. Следили и выжидали. Наконец Трейвин 
не то согнулся, не то упал, и солдаты пристрелили 
его — со спущенными штанами. Трейвин перевер­
нулся на спину, и на его обращенном к небу лице за­
стыла неприятная жалобная гримаса. Кого-то вырва­
ло, и он получил предупреждение. Гаррати по звуку 
показалось, что желудок этого пацана вывернулся 
наизнанку.

— Он будет следующим, — деловито заметил 
Харкнесс.

— Заткнись, — сдавленно бросил Гаррати. — За­
ткнись, будь так любезен.

Никто не отозвался. Харкнесс начал смущенно 
протирать очки. Тот, кого вырвало, застрелен не был.
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Их весело приветствовала компания подростков. 
Они сидели на одеяле и пили колу. Они узнали Гар- 
рати, вскочили на ноги и устроили ему овацию. Ему 
стало не по себе. У одной из девушек большие гру­
ди. Ее дружок не отрываясь смотрел, как они вско­
лыхнулись, когда она вскочила. Гаррати решил, что 
становится сексуальным маньяком.

— Посмотрите-ка на эти сиськи, — сказал Пир­
сон. — Боже ты мой!

Гаррати захотелось узнать, девственница ли она; 
сам-то он оставался девственником.

Они прошли мимо неподвижного, почти идеаль­
но круглого пруда, над которым клубился легкий ту­
ман. Пруд был похож на зеркало, задрапированное 
дымом и украшенное по краям таинственным узо­
ром из водных растений. Где-то хрипло квакала ля­
гушка. Гаррати решил, что этот пруд — одно из кра­
сивейших зрелиш в его жизни.

— Чертовски здоровый штат, — раздался впере­
ди голос Барковича.

— Этот тип чрезвычайно успешно действует мне 
на нервы, — медленно проговорил Макврайс. — Сей­
час в моей жизни осталась одна цель: пережить его.

Олсон вслух молился Деве Марии.
Гаррати с тревогой посмотрел на него.
— Сколько у него предупреждений? — спросил 

Пирсон.
— Насколько я знаю — ни одного, — ответил 

Бейкер.
— Хорошо, но выглядит он неважно.
— Мы все уже выглядим не блестяще, — заме­

тил Макврайс.
Снова наступила тишина. Гаррати впервые от­

метил, что у него болят ноги. Точнее, ступни, а не 
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икроножные мышцы, которые одно время беспокои­
ли его. Он заметил, что бессознательно ступает на 
внешнюю сторону стопы, но время от времени на­
ступает на покрытие всей стопой и вздрагивает. Он 
застегнул «молнию» на куртке и поднял воротник. 
Воздух по-прежнему был сырой и холодный.

— Эй! Вон там! — весело воскликнул Макврайс.
Гаррати и прочие повернули головы влево. Они 

проходили мимо кладбища, расположенного на вер­
шине невысокого, поросшего травой холма. Оно 
было обнесено каменной оградой, а между покосив­
шимися надгробными памятниками собирался ту­
ман. Ангел с поломанным крылом таращился на них 
пустыми глазницами. Птица-поползень сидела на 
верхушке ржавого флагштока, оставшегося здесь от 
какого-то государственного праздника, и нагло рас­
сматривала их.

— Вот и первое наше кладбище, — сказал Мак­
врайс. — Оно с твоей стороны, Рей, ты теряешь все 
очки. Помнишь такую игру?

— Слишком много выступаешь, — неожиданно 
сказал Олсон.

— Генри, приятель, чем тебе не нравятся клад­
бища? Здесь царят тишина и покой, как сказал поэт. 
Славный непромокаемый панцирь...

— Захлопни пасть!
— А, да ты решил пошутить! — невозмутимо про­

должал Макврайс. Его шрам горел белым в отблесках 
уходящего дня. — Ну-ну, Олсон, ты же не скажешь, 
что тебя не привлекает мысль о смерти? Как говорил 
поэт: «Но смерти нет, есть долгий-долгий сон в мо­
гиле». Тебя не тянет туда, друг? — Макврайс протру­
бил начало какой-то мелодии. — Выше голову, Чар­
ли! Новый светлый день...
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— Оставь его в покое, — тихо сказал Бейкер.
— А почему? Он активно убеждает себя, что мо­

жет выйти из игры в любой момент, стоит только за­
хотеть. И если он просто ляжет и умрет, это будет не 
так уж плохо, как кажется другим. Нет, я не собира­
юсь оставлять его наедине с такими мыслями.

— Не умрет он — умрешь ты, — сказал Гаррати.
— Нуда, я помню. — Макврайс улыбнулся Гар­

рати напряженной, кривой улыбкой... Только теперь 
в ней не было ни тени юмора. Неожиданно ему по­
казалось, что Макврайс взбешен, и он почти испу­
гался такого Макврайса. — Это он кое-что забыл. 
И еще тут этот индюк...

— Я больше нс хочу, — глухо сказал Олсон. — 
Мне все надоело.

— Крутые ребята, — парировал Макврайс, по­
ворачиваясь к Олсону. — Ты ведь так говорил? Ну 
и к черту их. Так ложись помирай.

— Оставь его в покое, — сказал Гаррати.
— Послушай, Рей...
— Нет, это ты послушай. Хватит с нас одного 

Барковича. Пусть Хэнк поступает так, как считает 
нужным. Не забывай, мы не мушкетеры.

Макврайс опять улыбнулся:
— Согласен, Гаррати. Ты выиграл.
Олсон ничего не говорил. Он только поднимал 

одну ногу, ставил ее на землю и поднимал другую.
К шести тридцати стемнело окончательно. До 

Карибу теперь оставалось всего шесть миль, и город 
уже показался на горизонте в туманной дымке. Не­
сколько человек пришли сюда, на дорогу, чтобы 
встретить Идущих у города. Теперь все они, по-ви­
димому, возвращались домой к ужину. Ноги Гарра­
ти чувствовали прохладную влагу, висящую в возду­
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хе. Звезды стали ярче. Сверкала Венера, и Большая 
Медведица была на привычном месте. Гаррати с дет­
ства хорошо знал созвездия. Он показал Пирсону 
Кассиопею, но тот только хмыкнул.

Гаррати подумал о Джен, о своей подруге, и по­
чувствовал укол вины за то, что поцеловал ту незна­
комую девушку. Он уже забыл, как выглядела та де­
вушка, но помнил, что она взволновала его. Он при­
шел в возбуждение, когда положил ей руку на зад; 
а что было бы, если бы он погладил ее между ног? 
При этой мысли в паху как будто развернулась пру­
жина, и он слегка вздрогнул.

У Джен длинные, почти до талии, волосы. Ей 
шестнадцать лет. Грудь у нее не такая большая, как 
у той девушки, с которой он целовался. Он любил 
играть с ее грудью. От этого он сходил с ума. Она не 
позволила бы ему заняться с ней любовью, а он не 
знал, как ее заставить. Ей этого хотелось, но она не 
согласилась бы. Гаррати знал, что некоторые ребята 
умеют это — уговорить девушку, но ему, наверное, 
не хватало характера — а может быть, воли, — чтобы 
ее убедить. Интересно, сколько девственников сре­
ди них? Вот Гриббл назвал Главного убийцей. Дев­
ственник ли Гриббл? Не исключено.

Они пересекли городскую черту Карибу. Их 
встретила большая толпа и микроавтобус телестудии. 
Ряды фонарей освещали дорогу теплым белым све­
том. Идущие словно вступили в лагуну солнечного 
света, им предстоит пройти ее и опять раствориться 
во мраке.

Толстяк телевизионщик, одетый в костюм-трой­
ку, затрусил рядом с ними. Он подносил то одному, 
то другому участнику Прогулки микрофон на длин­
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ном шнуре и задавал вопросы. Позади него два тех­
ника разматывали моток кабеля.

— Как вы себя чувствуете?
— Нормально. По-моему, нормально.
— Вы не устали?
— Ну да, вы сами понимаете. Да. Но я пока в по­

рядке.
— Как вы полагаете, каковы сейчас ваши шансы?
— Ну, не знаю... Думаю, нормальные. У меня со­

хранилось достаточно сил.
Громадного как бык парня, Скрамма, он спро­

сил, что тот думает о Долгой Прогулке. Скрамм 
ухмыльнулся и сказал, что, на его взгляд, это самая 
долгая на свете гребаная штука. Репортер сделал тех­
никам знак, имитирующий движение ножниц, и один 
из техников устало кивнул.

Вскоре кабель был размотан на всю длину, и ре­
портер стал пробираться обратно к передвижной сту­
дии, стараясь не споткнуться о кабель. Зрители, ко­
торым телевизионщики были не менее интересны, 
чем участники Прогулки, оглушительно ревели и рит­
мично поднимали и опускали плакаты с портретами 
Главного. Палки, к которым они прибили портреты, 
были срезаны совсем недавно, так что даже не успе­
ли высохнуть. Когда они увидели, что камеры на­
правлены на них, они принялись орать еще неисто­
вее и махать руками, чтобы передать привет тетуш­
кам бетти и дядюшкам фредам.

Идущие свернули за угол и прошли мимо неболь­
шого магазина, около которого его владелец, коро­
тышка в заляпанном белом костюме, выставил сто­
лик с прохладительными напитками и повесил над 
ним надпись: ПОДАРОК УЧАСТНИКАМ ДОЛГОЙ ПРО-
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ГУЛКИ — ЗА СЧЕТ МАГАЗИНА «У ЭВА»! Неподалеку сто­
ял полицейский патрульный автомобиль, и двое по­
лицейских объясняли Эву (как они делали это каж­
дый год), что правила запрещают зрителям предлагать 
Идущим какую-либо помощь, в том числе и прохла­
дительные напитки.

Они прошли мимо «Карибу пэйпер миллс ин- 
корпорейтед» — громадного закопченного здания, 
стоящего на берегу грязной речки. Работники этой 
писчебумажной фабрики выстроились вдоль забо­
ра, дружески приветствовали ходоков, махали рука­
ми. Последнего из идущих — Стеббинса — они осви­
стали, и Гаррати, оглянувшись через плечо, увидел, 
что рабочие потянулись обратно в здание.

— Он тебя спрашивал? — осведомился у Гарра­
ти скрипучий голос. Гаррати раздраженно взглянул 
на надоедливого Гэри Барковича:

— Кто меня спрашивал и о чем?
— Репортер, дурила. Он спрашивал, как ты себя 

чувствуешь?
— Нет, он ко мне не подходил.
Гаррати очень хотелось, чтобы Баркович убрал­

ся прочь. И еще ему хотелось, чтобы острая боль 
в подошвах убралась прочь.

— А меня спрашивали, — объявил Баркович. — 
И знаешь, что я им сказал?

- Не-а.
— Я сказал, что чувствую себя великолепно, — 

с вызовом произнес Баркович. — Сказал, что чув­
ствую в себе колоссальную силу. Сказал, что готов 
вечно идти вперед. А знаешь, что я им еще сказал?

— Да заткнись ты, — бросил Пирсон.
— Тебя-то, урод долговязый, кто спрашивает? — 

крикнул Баркович.
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— Вали отсюда, — сказал Макврайс. — У меня 
голова от тебя болит.

Нового оскорбления Баркович не вытерпел. Он 
зашагал вперед и прицепился к Колли Паркеру:

— Он тебя спрашивал?..
— Греби отсюда, пока я не оторвал тебе нос и не 

заставил его сожрать, — прорычал Колли Паркер. 
Баркович поспешно отошел. О Колли Паркере гово­
рили, что он злобный сукин сын.

— От этого типа мне на стенку лезть хочется, — 
сказал Пирсон.

— Он был бы рад это слышать, — сказал Мак­
врайс. — Ему бы это понравилось. Он сказал репор­
теру, что хотел бы сплясать на множестве могил. 
И он говорил, что думал. Именно это и помогает ему 
идти.

— Если еще раз подойдет, я его сшибу, — заявил 
Олсон. Голос у него был усталый и тусклый.

— Ша-ша. — Это Макврайс. — Совет Восьмой: 
не мешать другим Идущим.

— Засунь этот Совет знаешь куда, — возразил 
Олсон с легкой улыбкой.

— Смотри-ка, — усмехнулся Макврайс, — ты на­
чинаешь оживать.

К семи часам вечера группа, до сих пор двигав­
шаяся со скоростью, совсем чуть-чуть превышаю­
щей минимальную, пошла несколько быстрее. Ста­
новилось прохладно, и быстрый шаг помогал со­
греться. Они прошли под платной магистралью, 
и несколько человек, находившихся в стеклянном 
магазине у въезда на магистраль, приветствовали их 
криками.

— Мы ведь, кажется, должны где-то пройти по 
платной магистрали? — спросил Бейкер.
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— В Олдтауне, — ответил Гаррати. — Дотуда 
примерно сто двадцать миль.

Харкнесс присвистнул.
Очень скоро Идущие вошли в центральную часть 

Карибу. Теперь они находились в сорока четырех ми­
лях от старта.

Глава 4

Последнее игровое шоу будет та­
ким: проигравшего убивают.

Чак Бэррис, 
создатель игровых шоу Проект «Гонг-шоу»

Карибу разочаровал всех. Он оказался в точно­
сти таким, как Лаймстоун.

Зрителей здесь было больше, но во всех прочих 
отношениях это был самый обыкновенный фабрич­
ный городок, в котором имелось несколько автоза­
правочных станций и магазинов, один торговый 
центр, в котором, согласно развешанным повсюду 
рекламным объявлениям, проходила НАША ЕЖЕГОД­
НАЯ РАСПРОДАЖА «ИДИ СЕГОДНЯ ЗА ТЕМ, ЧТО ЦЕН­
НО!», и парк с мемориалом, посвященным ветеранам 
войны. Маленький, жутко непрофессиональный ан­
самбль учащихся средней школы сыграл сначала на­
циональный гимн, затем — смесь разных маршей 
Соузы и наконец проявил свой до ужаса отвратный 
вкус тем, что изобразил мелодию «Марша в Прето­
рию».

Вновь напомнила о себе та женщина, которая 
безумно далеко отсюда уже поднимала шум. Она все 
еще разыскивала своего Перси. На сей раз ей уда­
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лось пробраться через полицейский кордон и вы­
браться прямо на дорогу. Она расталкивала Идущих, 
а одному из них даже нечаянно поставила поднож­
ку. Она вопила, чтобы Перси немедленно шел до­
мой. Солдаты взяли карабины на изготовку, и всем 
показалось, что она вот-вот сама получит билет за 
вмешательство в ход Прогулки. Затем один из поли­
цейских замкнул наручник на запястье женщины 
и уволок ее. Маленький мальчик сидел на мусорном 
баке с надписью ПУСТЬ МЭН БУДЕТ ЧИСТЫМ, ел со­
сиску в булочке и внимательно наблюдал, как поли­
цейские заталкивают мать Перси в патрульную ма­
шину. Эпизод с матерью Перси был самым запоми­
нающимся из всех, что имели место в Карибу.

— Рей, что после Олдтауна? — спросил Макврайс.
— У меня нет карты маршрута, — раздраженно 

бросил Гаррати. — Думаю, Бангор. Потом Огаста. 
Потом Киттери и граница штата, до нее осталось 
миль триста тридцать. Хочешь — верь, хочешь — не 
верь. Идет? Я сказал все, что знаю.

Кто-то присвистнул:
— Триста тридцать миль!
— Невероятно, — мрачно проговорил Харкнесс.
— Да в этой проклятой Прогулке все невероят­

но, — сказал Макврайс. — Интересно, где сейчас 
Главный?

— Трахается в Огасте, — отозвался Олсон.
Все улыбнулись, а Гаррати отметил про себя: уди­

вительно, но за каких-то десять часов Главный пре­
вратился в их глазах из Бога в маммону.

Оставалось девяносто пять человек. Но даже не 
это самое худшее. Хуже всего увидеть, как покупает 
билет Макврайс или Бейкер. Или Харкнесс, который 
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так носится со своей дурацкой идеей насчет книги. 
Гаррати трусливо отогнал от себя эту мысль.

Карибу остался позади, и теперь они двигались 
по пустынной дороге. Они миновали перекресток, 
и еще долго в спину им светил единственный высо­
кий фонарь, освещая их фигуры и создавая на до­
роге длинные ломаные тени. Вдалеке послышался 
гудок поезда. Луна освещала неверным светом сте­
лющийся по земле туман и придавала ему жемчуж­
но-опаловый оттенок.

Гаррати отхлебнул воды.
— Предупреждение! Предупреждение двенадца­

тому! Двенадцатый, у вас последнее предупреждение!
12-й номер был у мальчика по фамилии Фентер. 

На нем была сувенирная тенниска с надписью Я ПРО­
ЕХАЛ ПО ВАШИНГТОНСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ. Фен­
тер облизывал губы. Прошуршал слух, что у него 
сильно одеревенела нога. Когда десять минут спустя 
его застрелили, Гаррати почти ничего не почувство­
вал. Он слишком устал. Он обошел тело Фентера. 
Глянул вниз, увидел какой-то блестящий предмет 
у него в руке. Образ святого Христофора.

— Хотите знать, чем я займусь, если выберусь 
отсюда? — нарушил молчание Макврайс.

— Чем? — спросил Бейкер.
— Сексом. Пока конец не посинеет. Мне в жиз­

ни так не хотелось, как сейчас, именно вот сейчас, 
без четверти восемь вечера первого мая.

— Ты это серьезно? — спросил Гаррати.
— Вполне, — кивнул Макврайс. — У меня и на 

тебя, Рей, встанет, если ты еще не начал бриться.
Гаррати рассмеялся.
— Прекрасный принц — вот кто я такой, — ска­

зал Макврайс. Его рука коснулась шрама на щеке. — 
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И сейчас мне нужна только Спящая Красавица. 
Я разбужу ее поцелуем взасос, и мы с ней вдвоем по­
едем туда, где заходит солнце. Или хотя бы в бли­
жайший мотель.

— Пойдем, — без всякой связи сказал Олсон.
— Что такое?
— Пойдем туда, где заходит солнце.
— Пойдем туда, где заходит солнце, согласен, — 

продолжал Макврайс. — Так или иначе — истинная 
любовь. Дорогой мой Хэнк, ты веришь в истинную 
любовь?

— Я верю, что могу кидать палки, — ответил Ол­
сон, и Арт Бейкер расхохотался.

— Я верю в истинную любовь, — сказал Гарра- 
ти и тут же пожалел об этом. Слишком наивно вы­
шло.

— А я знаете, почему не верю? — сказал Олсон. 
Он посмотрел на Гаррати и вдруг оскалил зубы. 
Страшноватой вышла эта усмешка. — Спросите Фен- 
тера. Спросите Зака. Они знают.

— Ничего себе взгляд, — вмешался Пирсон. Он 
вынырнул откуда-то из темноты и опять пошел ря­
дом с ними. Он хромал; не то чтобы жестоко, но до­
вольно заметно хромал.

— Ну почему же, — возразил Макврайс и, по­
молчав, загадочно добавил: — Мертвяков никто не 
любит.

— Их Эдгар Аллан По любил, — сообщил Бей­
кер. — В школе я писал о нем реферат и читал, что 
у него было извращение... не... некро...

— Некрофилия, — подсказал Гаррати.
— Вот-вот.
— Что это такое? — спросил Пирсон.
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— Это когда тебя сильно тянет переспать с мерт­
вой женщиной, — объяснил Бейкер. — Ну или 
с мертвым мужчиной — если ты женщина.

— Или гомик, — вставил Макврайс.
— Черт подери, — прохрипел Олсон, — мы со­

всем до каких-то гадостей договорились. Обсужда­
ем, как трахать мертвецов!

— А почему бы и не обсудить? — произнес низ­
кий печальный голос. Абрахам, номер 2. Он был вы­
сокий и какой-то развинченный; при ходьбе все вре­
мя волочил ноги. — На мой взгляд, каждому из нас 
не мешало бы задуматься на минутку, какая половая 
жизнь ждет нас в следующем мире.

— Мне — Мэрилин Монро, — заявил Мак­
врайс. — А ты, дружище Аб, можешь заполучить 
Элеонору Рузвельт*.

Абрахам жестом попросил его замолчать. Где-то 
впереди солдаты вынесли предупреждение.

— Секунду. Одну секунду только, чтоб вам... — 
Олсон говорил медленно, словно испытывал серьез­
ные затруднения с речью. — Вы все совершенно не 
то говорите. Вы все.

— Трансцендентальные свойства любви, лекция 
знаменитого философа и великого трахаля Генри Ол­
сона, — сказал Макврайс. — Автора «Ямки между 
грудями» и других работ, посвященных...

— Погоди! — заорал Олсон. Его надтреснутый 
голос напоминал звук бьющегося стекла. — Можешь 
ты, сука, хоть одну секунду помолчать? Любовь'— 
это залезть и вставить! Это ничто! Это мерзость, вот 
и все! Вы поняли?

♦ Элеонора Рузвельт (1884-1962) — супруга 32-го президента 
США Франклина Делано Рузвельта. Пользовалась большой по­
пулярностью как общественный деятель.
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Никто не ответил. Гаррати смотрел вперед, туда, 
где черные как уголь холмы смыкались с темным, 
усеянным точками звезд небом. Подумал о том, не 
начинаются ли судороги в его левой стопе. «Я хочу 
сесть, — зло подумал он. — К черту все, я хочу сесть».

— Любовь — это пшик! — рычал Олсон. — 
В жизни есть три настоящие вещи: хорошо пожрать, 
хорошо потрахаться и хорошо посрать. Все! А когда 
вы станете такими, как Фентер и Зак...

— Помолчи, — раздался сзади усталый голос. 
Гаррати знал, что это сказал Стеббинс, но, когда он 
обернулся, Стеббинс по-прежнему шагал вдоль ле­
вой кромки дороги, глядя себе под ноги.

В небе пролетел сверхзвуковой самолет и про­
чертил за собой длинную перистую полосу. Он летел 
довольно низко, так что Идущие могли видеть ми­
гающие бортовые огни — желтый и зеленый. Бейкер 
снова принялся насвистывать. Глаза Гаррати почти 
закрылись. Ноги шли сами по себе.

Его ум стал уплывать куда-то в полудреме. Об­
рывки мыслей лениво бродили в голове, наслаива­
лись друг на друга. Он вспоминал, как мама пела ему 
ирландскую колыбельную, когда он был маленьким... 
что-то о море и раковинах, о царстве подводном. 
Вспоминал ее лицо, огромное и прекрасное, как 
лицо актрисы на киноэкране. Он хотел целовать ее 
и любить вечно. А когда он вырастет, он на ней же­
нится.

Затем на ее месте возникло добродушное поль­
ское личико Джен, ее светлые волосы, свободно спа­
дающие почти до пояса. На ней был купальник-би­
кини и короткий пляжный халат — ведь они ехали 
в Рид-Бич. На Гаррати были потрепанные хлопчато­
бумажные шорты.
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Джен уже не было. Ее лицо стало лицом Джим­
ми Оуэнса, мальчишки, который жил в квартале от 
них. Гаррати было пять, и Джимми было пять, 
и мама Джимми застукала их, когда они в песочни­
це около дома Джимми играли в больницу. Оба они, 
голые, рассматривали друг у друга затвердевшие пе­
нисы. Мама Джимми позвонила тогда его маме, его 
мама примчалась за ним, усадила на стул у себя 
в спальне и стала спрашивать, как ему понравится, 
если она проведет его без одежды по всей улице. Его 
засыпающее тело содрогнулось от смущения и сты­
да. Он расплакался тогда и умолял, чтобы она не во­
дила его без одежды... и не говорила отцу.

Ему семь лет. Они с Джимми Оуэнсом стоят у за­
пыленной витрины магазина строительных материа­
лов Бэрра и рассматривают календари с изображе­
ниями голых женщин; они знают, на что они пялят­
ся, и в то же время совсем ничего нс знают, но 
чувствуют непонятное, постыдное, но приятное воз­
буждение. Что-то наползает на них. Там была одна 
блондинка, бедра ее были прикрыты голубой шел­
ковой тканью, и на нее они долго смотрели, очень 
долго. И еще они спорили о том, что бывает под оде­
ждой. Джимми сказал, что видел свою мать без оде­
жды. Джимми сказал, что знает. Джимми сказал, что 
там волосики и открытая щель. А Гаррати не пове­
рил Джимми, потому что рассказ Джимми был от­
вратителен.

Но он не сомневался, что у женщин там должно 
быть не так, как у мужчин, и они долго, до самой 
темноты обсуждали этот вопрос. Напротив магазина 
Бэрра находилась бейсбольная площадка, и они 
с Джимми наблюдали за матчем дворовых команд, 
убивали комаров у себя на щеках и спорили. Даже 
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сейчас, в полусне, он чувствовал, именно чувствовал 
набрякший бугор между ног.

На следующий год он ударил Джимми Оуэнса по 
губам дулом духового ружья, и врачам пришлось на­
ложить Джимми четыре шва на верхнюю губу. Это 
было за год до того, как они переехали. Он не хотел 
бить Джимми по губам. Это вышло случайно. Он был 
уверен, хотя к тому времени уже знал, что Джимми 
был прав, так как он сам увидел свою мать голой 
(он не хотел видеть ее голой, это вышло случайно). 
Там внизу волосики. Волосики и щель.

Ш-ш-ш, родной, это не тигр, это твой медвежо­
нок... Море и раковины, царство подводное... Мама 
любит своего мальчика... Ш-ш-ш... Баю-бай...

— Предупреждение! Предупреждение сорок 
седьмому!

Кто-то грубо пихнул его локтем под ребро.
— Это тебе, друг. Проснись и пой. — Макврайс 

широко улыбался ему.
— Сколько времени? — с трудом проговорил 

Гаррати.
— Восемь тридцать пять.
— Но я же...
— Целую ночь проспал, — договорил за него 

Макврайс. — Мне это чувство знакомо.
— Ну да, мне так казалось.
— Старый обманный трюк мозга, — сказал 

Макврайс. — Хорошо, что ноги такой трюк не при­
меняют, правда?

— А я их смазал, — сказал Пирсон с идиотской 
ухмылкой. — Хорошо, что никто до этого не доду­
мался, правда?

Гаррати пришло в голову, что воспоминания — 
все равно что линия, прочерченная в пыли: чем даль­
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ше, тем более неясной она становится и тем тяжелее 
разглядеть ее. А в конце — ничего, кроме гладкой 
поверхности, пустоты, из которой ты явился на свет. 
А еше воспоминания чем-то похожи на дорогу. Она 
перед тобой, реальная, осязаемая, и в то же время 
начало пути, то место, где ты был в девять часов утра, 
очень далеко и не играет для тебя никакой роли.

Участники Прогулки одолели почти пятьдесят 
миль. Заговорили о том, что скоро появится джип 
Главного, на отметке в пятьдесят миль он ознако­
мится с положением дел и произнесет небольшую 
речь. Гаррати решил, что этот слух скорее всего не 
подтвердится.

Перед ними лежал долгий крутой подъем, и Гар­
рати решил снять куртку, но передумал. Все-таки он 
расстегнул «молнию» и решил некоторое время идти 
спиной вперед. Перед ним мелькнули огни Карибу, 
и он подумал о жене Лота, которая обернулась и пре­
вратилась в соляной столп.

— Предупреждение! Предупреждение сорок 
седьмому! Второе предупреждение, сорок седьмой!

Гаррати не сразу понял, что эти слова обраще­
ны к нему. Второе предупреждение за десять минут. 
К нему вновь вернулся страх. Ему вспомнился бе­
зымянный мальчик, который умер оттого, что слиш­
ком часто замедлял ход. А он делает сейчас то же 
самое.

Он огляделся. Макврайс, Харкнесс, Бейкер и Ол­
сон смотрели на него. Олсон держался особенно хо­
рошо. Гаррати уловил его напряженный взгляд. Ол­
сон пережил шестерых. И ему хочется, чтобы Гарра­
ти стал седьмым. Семь — счастливое число. Он 
желает, чтобы Гаррати умер.
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— На мне что-нибудь написано? — раздражен­
но обратился к нему Гаррати.

— Нет, — ответил Олсон, отводя взгляд. — Нет, 
конечно.

Теперь Гаррати шагал сосредоточенно и реши­
тельно, размахивая руками в такт ходьбе. Без двадца­
ти девять. Без двадцати одиннадцать — через восемь 
миль — у него снова не будет предупреждений. Он 
испытывал истерическое желание выкрикнуть вслух, 
что он способен преодолеть эти восемь миль, что не­
зачем группе говорить о нем, они не увидят, как он 
получает билет... пока.

Туман расползался полосками по дороге. Фигу­
ры ребят, движущиеся среди тумана, напоминали 
острова, почему-то пустившиеся в свободное плава­
ние. На исходе пятидесятой мили Прогулки они про­
шли мимо небольшого покосившегося гаража, у две­
рей которого лежал проржавевший бензонасос. Га­
раж этот показался Идущим не более чем зловещей 
бесформенной тенью, выступившей из тумана. Един­
ственным источником света в этом месте была флюо­
ресцентная лампа в телефонной будке. Главный не 
появился. И никто не появился.

Они прошли поворот и увидели впереди желтый 
дорожный знак. По группе прошелестел слух, и пре­
жде чем Гаррати смог прочитать надпись, он уже знал 
ее содержание: КРУТОЙ ПОДЪЕМ. АВТОМОБИЛЯМ 
ДВИГАТЬСЯ НА МАЛЫХ ПЕРЕДАЧАХ.

Вздохи, стоны. Где-то впереди раздался веселый 
голос Барковича:

— Вперед, братцы! Кто наперегонки со мной?
— Ты, маленькое недоразумение, захлопни свою 

вонючую пасть, — тихо ответил кто-то.
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— Обгони-ка меня, дурила! — взвизгнул Барко- 
вич. — Три-четыре! Ну, обгони меня!

— У него ломается голос, — сказал Бейкер.
— Нет, — возразил Макврайс, — это он сам вы­

ламывается. Такие люди всегда очень много выла­
мываются.

Очень тихий, мертвенный голос Олсона:
— Кажется, мне не одолеть этот холм. Четыре 

мили в час я не сделаю.
Они уже подошли к подножию холма. Вот-вот 

начнется подъем. Из-за тумана вершины не было 
видно. Вполне возможно, подумал Гаррати, этот 
подъем не кончится никогда.

Они шли вверх.
Гаррати обнаружил, что вверх идти легче, если 

смотреть под ноги и слегка наклонить корпус впе­
ред. Надо смотреть вниз, на узенькую полоску зем­
ли между стопами, и тогда возникает впечатление, 
что идешь по горизонтальной поверхности. Конеч­
но, не удастся убедить себя, что легкие работают 
в нормальном режиме и глотка не пересыхает, по­
скольку это не так.

Как ни странно, опять прошелестел слух — зна­
чит, у кого-то еще хватало дыхания. Говорили о том, 
что в гору предстоит идти четверть мили. Еще гово­
рили, что в гору предстоит идти две мили. Еще го­
ворили, что никогда ни один Идущий не получал би­
лета на этом холме. Еще говорили, что в прошлом 
году здесь трое получили билеты. И наконец разго­
воры прекратились.

— Я не могу. Я больше не могу, — монотонно 
повторял Олсон. Он дышал коротко и часто, как из­
мученная собака, но все же продолжал идти, и все 
они продолжали идти. Стали слышны негромкие 
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хрипы в груди и неровное дыхание Идущих. Других 
звуков не было — только бормотание Олсона, шар­
канье множества подошв и треск двигателя авто­
фургона, который двигался вдоль обочины рядом 
с группой.

Гаррати почувствовал, как внутри у него растет 
панический страх. Он вполне может здесь умереть. 
Ничего особенного. Он уже задремал на ходу и зара­
ботал два предупреждения. До последней черты оста­
лось совсем немного. Стоит ему сбиться с шага, и он 
получит третье, последнее предупреждение. Азатем...

— Предупреждение! Предупреждение семидеся­
тому!

— По твою душу, Олсон, — сказал, тяжело дыша, 
Макврайс. — Соберись. Я хочу посмотреть, как на 
спуске ты спляшешь, как Фред Астор*.

* Фред Астор — популярный в предвоенные годы американ­
ский эстрадный артист. Ему и его партнерше Джинджер Роджерс 
посвяшен фильм Ф. Феллини «Джинджер и Фред».

•• См. Исход, гл. 14. Чермное море — Красное море.

— Тебе-то какое дело? — огрызнулся Олсон.
Макврайс не ответил. Олсон же нашел в себе еще 

какие-то силы и зашагал с нужной скоростью. Гар­
рати испуганно подумал: те силы, которые отыскал 
Олсон, — не последний ли его запас? А еще он вспо­
мнил про Стеббинса, бредущего в хвосте группы. Как 
ты там, Стеббинс? Не устал еще?

Впереди номер 60, парень по фамилии Ларсон, 
неожиданно сел на землю. Получил предупреждение. 
Группа разделилась, чтобы обойти его, как рассту­
пились воды Чермного моря перед сынами Израи­
левыми**.

— Я просто отдохну чуть-чуть, можно? — сказал 
Ларсон с доверчивой, подкупающей улыбкой. — 
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Я сейчас не могу больше идти. — Его улыбка стала 
шире, и он продемонстрировал ее солдату, который 
спрыгнул с автофургона с карабином в одной руке 
и с хронометром из нержавеющей стали в другой.

— Предупреждение шестидесятому, — сказал 
солдат. — Второе предупреждение.

— Послушайте, я нагоню, — очень убедительно 
заговорил Ларсон. — Я просто отдыхаю. Не может 
же человек все время идти. Ну не все же время! Пра­
вильно я говорю, ребята?

Олсон прошел мимо него с коротким стоном 
и отшатнулся, когда Ларсон попытался дотронуться 
до его штанины.

Гаррати почувствовал, как кровь пульсирует 
в висках. Ларсон получил третье предупреждение... 
Теперь до него дойдет, подумал Гаррати, вот сейчас 
он поднимется и рванет дальше.

По всей видимости, до Ларсона наконец дошло. 
Он вернулся к реальности.

— Эй! — послышался за спинами Идущих его 
голос, высокий и встревоженный. — Эй, секундоч­
ку, не делайте этого, я встаю. Эй, не надо! Не...

Выстрел. Путь в гору продолжался.
— Девяносто три бутылки на полке, — тихо про­

говорил Макврайс.
Гаррати не стал отвечать. Он смотрел под ноги 

и шел вперед, полностью сосредоточившись на един­
ственной задаче: добраться до вершины холма без 
третьего предупреждения. Этот подъем, этот чудо­
вищный подъем должен же скоро кончиться. Он обя­
зательно кончится.

Кто-то впереди издал пронзительный, задыхаю­
щийся крик, и карабины выстрелили одновременно.
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— Баркович, — хрипло сказал Бейкер. — Это 
Баркович, я уверен.

— А вот и нет, козел! — отозвался из темноты 
Баркович. —- Ошибка — сто процентов!

Они так и не увидели парня, который сошел 
вслед за Ларсоном. Он шел в авангарде, и его успе­
ли убрать с дороги до того, как основная группа по­
дошла к месту его гибели. Гаррати решился поднять 
взгляд от дороги и тут же об этом пожалел. Он уви­
дел вершину холма — едва-едва увидел. До нее оста­
валось примерно столько, сколько от одних футболь­
ных ворот до других*.  Все равно что сто миль. Никто 
ничего не говорил. Каждый погрузился в свой от­
дельный мир страданий и борьбы за жизнь. Неверо­
ятно долгие секунды, долгие, как часы.

* Длина поля в американском футболе — 120 ярдов, или 110 м.
** Грант Вуд—американский художник, работавший в первой по­

ловине XX в. Изображал сцены из жизни американской провинции.

Неподалеку от вершины от основной трассы от­
ходила незаасфальтированная проезжая дорога, и на 
ней стоял фермер с семейством. Старик со сросши­
мися бровями, женщина с мелкими острыми черта­
ми лица и трое подростков — судя по виду, все трое 
туповатые, — молча смотрели на проходящих мимо 
ходоков.

— Ему бы... вилы, — задыхаясь, выговорил 
Макврайс. По его лицу струился пот. — И пусть... 
его... рисует... Грант Вуд**.

Кто-то крикнул:
— Привет, папаша!
Ни фермер, ни его жена, ни его дети не ответи­

ли. Они не улыбались. Не держали табличек. Не ма­
хали. Они смотрели. Гаррати вспомнил вестерны, 
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которые он во время оно смотрел по субботам; там 
герой оставался умирать в пустыне, а над его голо­
вой кружили сарычи. Семейство фермера осталось 
позади, и Гаррати был этому рад. Он подумал, что 
этот фермер, и его жена, и его туповатые отпрыски 
будут стоять на этом месте первого мая и на следую­
щий год... и еще через год... и еще. Скольких маль­
чишек застрелили на их глазах? Дюжину? Или дво­
их? Гаррати не хотелось об этом думать. Он сделал 
глоток из фляги, прополоскал рот, пытаясь смыть 
запекшуюся слюну, затем выплюнул воду.

Подъем не кончался. Впереди Толанд потерял 
сознание и был убит после того, как оставшийся око­
ло него солдат вынес бесчувственному телу три пред­
упреждения. Гаррати казалось, что они идут в гору 
по меньшей мере месяц. Ну да, как минимум месяц, 
и это еще скромная оценка, потому что на самом 
деле идут они четвертый год. Он хихикнул, опять на­
брал в рот воды, прополоскал и на этот раз прогло­
тил воду. Судороги пока нет. Сейчас судорога его до­
конала бы. Но она может приключиться. Может, 
из-за того, что кто-то приделал к его туфлям свин­
цовые подошвы, когда он отвернулся.

Девятерых уже нет, и ровно треть от этого числа 
легла здесь, на этом подъеме. Главный предложил 
Олсону устроить им ад, но это не ад, это нечто весь­
ма похожее. Очень, очень похожее...

О Господи Иисусе...
Гаррати вдруг понял, что у него кружится голова 

и он тоже вполне может потерять сознание. Он под­
нял руку и несколько раз с силой ударил себя по 
лицу.

— Ты в порядке? — спросил его Макврайс.
— Теряю сознание.
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— Вылей... — Натужный, свистящий вздох. — 
Флягу... на голову.

Гаррати последовал совету. Нарекаю тебя Рей­
мондом Дейвисом Гаррати, pax vobiscum*.  Очень хо­
лодная вода. Но головокружение прошло. Вода про­
лилась за шиворот, и по телу побежали леденящие 
ручейки.

* Мир с вами (лат.).

— Флягу! Сорок седьмому! — Он вложил в этот 
крик столько сил, что немедленно вновь почувство­
вал себя вымотанным до предела. Надо было чуть- 
чуть подождать.

Один из солдат трусцой подбежал к нему и про­
тянул свежую флягу. Гаррати почувствовал, как не­
проницаемые мраморные глаза солдата оценивающе 
смотрят на него.

— Уходи, — грубо сказал он, принимая фля­
гу. — Тебе платят за то, чтобы ты в меня стрелял, 
а не глазел.

Солдат удалился. Лицо его не дрогнуло. Гаррати 
заставил себя чуть прибавить шагу.

Они шли вперед, билетов никто не получал, 
и в девять часов они были на вершине. Двенадцать 
часов они в пути. Но это не важно. Важно то, что на 
вершине их обдувает свежий ветер. И птица проле­
тела. И мокрая рубаха прилипла к спине. И воспо­
минания в мозгу. Вот что важно, и Гаррати созна­
тельно отдался этим ощущениям. Они принадлежат 
ему, он их еще не утратил.

- Пит!
- Да.
— Послушай, я рад, что живой.
Макврайс не ответил. Теперь они шли под гору. 

Идти стало легко.
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— Я очень постараюсь выжить, — сказал Гарра- 
ти почти виноватым тоном.

Они прошли очередной поворот. До Олдтауна 
и сравнительно прямой главной магистрали остава­
лось еще сто пятнадцать миль.

— А разве не это — наша главная задача? — по­
молчав, сказал Макврайс. Голос у него был теперь 
глухой и хриплый, словно доносился из пыльного 
погреба.

Некоторое время все молчали. Бейкер — у него 
пока не было предупреждений — шел ровной легкой 
походкой, засунув руки в карманы; голова его слег­
ка покачивалась в такт ходьбе. Олсон снова беседо­
вал с Пресвятой Богородицей. Лицо его казалось бе­
лым пятном в ночной тьме. Харкнесс решил поесть.

—- Гаррати! — Снова Макврайс.
— Слушаю.
— Ты когда-нибудь видел конец Долгой Про­

гулки?
— Нет, а ты?
— Черт возьми, нет. Просто я подумал —- ты 

близко живешь и вообще...
— Мой отец Прогулки терпеть не мог. Однажды 

он показал мне Идущих — ну, как урок, что ли. Един­
ственный раз.

— Я видел.
Гаррати чуть не подпрыгнул, услышав этот голос. 

Заговорил Стеббинс. Он шел теперь почти рядом 
с ними, по-прежнему наклонив голову вперед; его 
светлые волосы походили на какой-то непонятный 
нимб.

— И как это было? — спросил Макврайс. Голос 
его стал как будто моложе.

— Тебе не хочется знать, — ответил Стеббинс.
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— Я же спросил, правда?
Стеббинс не ответил. Теперь он казался Гаррати 

интереснее, чем когда-либо. Стеббинс не выдыхал­
ся. Он не выказывал никаких признаков изнеможе­
ния. Он шел, ни на что не жалуясь, и с самого стар­
та не получил ни одного предупреждения.

— Так как же это выглядело? — услышал он соб­
ственный голос.

— Я видел конец Прогулки четыре года назад, — 
сказал Стеббинс. — Мне было тринадцать лет. Все 
закончилось примерно в шестнадцати милях после 
границы Нью-Хэмпшира. Кроме полиции штата, там 
были Национальная гвардия и шестнадцать взводов 
федеральной армии. Зрители стояли по обе стороны 
дороги в шестьдесят рядов на протяжении пятидеся­
ти миль. Человек двадцать или больше затоптали на­
смерть. Так вышло потому, что зрители пытались 
идти вместе с участниками, чтобы увидеть оконча­
ние. Я устроился в первом ряду. Отец меня устроил.

— Чем твой отец занимается? — спросил Гаррати.
— Служит в Сопровождении. Он все точно рас­

считал. Мне не пришлось никуда идти. Прогулка за­
кончилась на моих глазах.

— Что произошло? — негромко спросил Олсон.
— Я услышал их прежде, чем увидел. Все зрите­

ли их слышали. Это было похоже на накатывающую 
на нас звуковую волну. А в поле зрения они оказа­
лись только через час. Они не смотрели на толпу, ни 
тот, ни другой. Мне показалось, они даже не знали, 
что на них смотрят. Смотрели они только на дорогу. 
Их как будто распяли, а потом сняли с крестов и ве­
лели идти, не вынув гвозди из подошв.

Теперь уже все слушали рассказ Стеббинса. Ужас 
накрыл их всех, и все молчали.
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— Толпа кричала так, как если бы они были в со­
стоянии слышать приветствия. Одни выкрикивали 
имя одного пацана, другие — второго, но на самом 
деле можно было расслышать только Вперед... Впе­
ред... Вперед. Меня сжали со всех сторон так, что я не 
мог пошевелиться. Один парень рядом со мной об­
мочился, или у него случился оргазм, трудно сказать.

Они прошли мимо меня. Один — высокий блон­
дин в расстегнутой рубахе. Одна подошва у него ото­
рвалась или отклеилась и шлепала по дороге. А вто­
рой вообще шел босиком. Носки его кончались у щи­
колоток. Нижняя часть... ну, стерлась в дороге, 
понимаете? Ступни у него были малиновые. По-мо­
ему, он их уже не чувствовал. Может, их можно было 
бы потом вылечить. Может быть.

— Перестань. Бога ради перестань. — Макврайс. 
Судя по голосу, ему стало плохо.

— Ты сам хотел знать, — почти сердечно ото­
звался Стеббинс. — По-моему, ты сам так говорил?

Никакого ответа. Мотор автофургона взвыл, ма­
шина набрала скорость, и кто-то впереди получил 
предупреждение.

— Проиграл высокий блондин. Я все видел. Они 
только чуть-чуть отошли от меня. Он выбросил вверх 
обе руки — как Супермен. Только он не взлетел, 
а упал вниз лицом и через тридцать секунд получил 
билет, потому что у него уже было три. У обоих было 
по три.

Толпа начала вопить. Все вопили и вопили, 
а потом заметили, что тот парень, который побе­
дил, пытается что-то сказать. Все замолчали. Он 
упал на колени, как перед молитвой, но он не мо­
лился, он просто плакал. А потом он пополз на ко­
ленях к блондину, прикрыл ему лицо полой его же 
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рубашки. А потом он заговорил, но мы ничего не 
услышали. Он что-то говорил блондину в рубашке. 
Он разговаривал с мертвым. К нему подошли сол­
даты, объявили ему, что он выиграл Приз, и спро­
сили, с чего он хочет начать.

— И что он сказал? — спросил Гаррати. Ему при­
шло в голову, что, задав этот вопрос, он поставил на 
карту жизнь.

— Ничего он им тогда не сказал, — ответил Стеб­
бинс. — Он разговаривал с мертвым. Рассказывал 
ему что-то, но нам ничего не было слышно.

— А что было потом? — спросил Пирсон.
— Не помню, — отстраненно ответил Стеббинс.
Больше никто не сказал ни слова. Гаррати почув­

ствовал приступ паники, как если бы он застрял в уз­
кой подземной шахте и не мог выбраться. Впереди 
кто-то получил третье предупреждение и в отчаянии 
что-то прокричал, как будто прокаркал. «Господи, 
не допусти, чтобы сейчас кого-нибудь застрелили, — 
взмолился про себя Гаррати. — Я сойду с ума, если 
сейчас услышу выстрелы. Прошу Тебя, Боже, прошу 
Тебя».

Через несколько минут в ночи разнесся звук смер­
тоносных выстрелов. Пришел черед невысокого маль­
чишки в свободной красно-белой шерстяной футбол­
ке. Сначала Гаррати подумал, что матери Перси боль­
ше не придется беспокоиться о сыне, но погиб не 
Перси. Куинси или Квентин — что-то в этом духе.

Гаррати не сошел с ума. Он повернул голову, что­
бы обругать Стеббинса — скажем, спросить его, как 
он себя чувствует после того, как внушил парню та­
кой ужас в его последние минуты, но Стеббинса уже 
не было рядом, он занял свою привычную позицию.

Они шли вперед — девяносто человек.
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Глава 5

Ты не сказал правду, поэтому при­
дется тебе отвечать за последствия.

Боб Баркер 
«Правда или последствия»

В девять часов сорок минут вечера, бесконечно­
го вечера первого мая, Гаррати избавился от одного 
из двух предупреждений. После парня в футболке 
еще двое Идущих получили билеты. Гаррати почти 
не обратил на это внимания. Он тщательно исследо­
вал самого себя.

Одна голова; в ней наблюдается некоторый бес­
порядок и разброд мыслей, но в целом она в непло­
хом состоянии. Одна шея, затекшая. Две руки, 
с ними нет проблем. Один корпус, с ним тоже поря­
док, если не считать ноющего ощущения в желудке, 
не вполне удовлетворенном пищевыми концентра­
тами. Две чертовски усталых ноги. Мускулы болят. 
Он спросил себя, как долго эти ноги выдержат его 
вес самостоятельно, как долго мозгу не придется кри­
чать на них, наказывать их, заставлять работать сверх 
всяких разумных пределов, чтобы в его теле не за­
стряли пули. Как скоро эти ноги сведет судорога, по­
сле чего они подогнутся, откажутся служить и нако­
нец прекратят борьбу и остановятся.

Ноги устали, но пока они как будто еще в при­
личной форме.

Две ступни. Болят. Они пострадали больше все­
го, нет смысла отрицать это. Он крупный парень. 
При каждом шаге с одной ступни на другую пере­
носится сто шестьдесят фунтов веса. Болят подо­
швы. Время от времени их пронзает стреляющая

94 • Стивен Кинг



боль. Большой палец на левой ноге прорвал носок 
(он вспомнил рассказ Стеббинса, и ползучий ужас 
проник в мозг) и неприятно трется о туфлю. И все- 
таки эти ступни действуют, на них до сих пор нет 
волдырей, и он чувствует, что его ступни пока также 
в очень неплохом состоянии.

«Гаррати, — ободрил он себя, — ты в отличной 
форме. Двенадцать уже мертвы, возможно, вдвое 
больше страдают сейчас от боли, а с тобой все в по­
рядке. Ты хорошо идешь. Молодец. Ты живой».

Разговоры, совершенно умолкшие в ходе расска­
за Стеббинса, возобновились. Раз человек жив, ему 
свойственно разговаривать. Янник, номер 98, наме­
ренно громко обсуждал с Уайменом, 97-м, генеало­
гическое древо каждого из солдат, едущих в фурго­
не. Оба сошлись на том, что состоит оно в основном 
из грязных цветных нечесаных подонков.

Пирсон неожиданно спросил у Гаррати:
— Тебе ставили клизму?
— Клизму? — переспросил Гаррати и задумался 

над вопросом. — Нет. По-моему, нет.
— Эй, ребята, а кому-нибудь ставили? — про­

должал расспросы Пирсон. — Выкладывайте правду.
— Мне ставили, — признался Харкнесс и хихик­

нул. — Однажды, когда я еще маленький был, я на 
Хэллоуин сожрал чуть не целую сумку конфет, 
и мама поставила мне клизму.

— И тебе понравилось? — настаивал Пирсон.
— Ты что, обалдел? Кому понравится получить 

четверть кварты теплой мыльной воды в...
— Моему младшему брату нравится, — печаль­

но сказал Пирсон. — Я спросил сопляка, не жалеет 
ли он, что я иду, а он остается, и он говорит — нет, 
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мол, мама, может, ему клизму поставит, если он бу­
дет хорошо себя вести. Любит он их.

— Гадость какая, — довольно громко сказал 
Харкнесс. Пирсон угрюмо взглянул на него.

— Я тоже так думаю, — сказал он.
Через несколько минут к группе присоединился 

Дейвидсон и принялся рассказывать о том, как од­
нажды на Стебенвилльской ярмарке он напился пья­
ным и заполз в палатку, где торговали спиртным, 
и там его двинула по голове какая-то жирная матро­
на. Когда Дейвидсон объяснил ей (так он сказал), 
что он пьян и решил, что в этой палатке делают та­
туировку, раскрасневшаяся жирная матрона позво­
лила ему (так он сказал) пощупать ее немного. Дей­
видсон сказал ей, что ему хотелось наколоть на жи­
вот звездно-полосатый флаг.

Арт Бейкер рассказал, как однажды участвовал 
в состязании, в котором мальчишки поджигали соб­
ственные газы, и некто Дейви Попхэм сжег все во­
лосы в заднице (а их у него там было немало) и даже 
обжег спину. Запах был как от паленой травы, ска­
зал Бейкер. Харкнесс расхохотался так, что зарабо­
тал предупреждение.

И пошло, и пошло. Одна крутая история следо­
вала за другой, и в конце концов сложившийся кар­
точный домик стал рассыпаться. Еще один человек 
получил предупреждение, и вскоре после этого вто­
рой Бейкер, Джеймс, заработал билет. Хорошее на­
строение группы улетучилось. Заговорили о девоч­
ках, разговоры начали спотыкаться и приобрели сен­
тиментальный характер. Гаррати ничего не говорил 
о Джен, но когда наступили мучительные десять ча­
сов и молочно-белые клочья тумана стали явствен­
но различимы в угольно-черной мгле, ему подума­
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лось, что Джен — самое лучшее создание из всех, 
кого он когда-либо знал.

Они прошли короткий ряд ртутных фонарей, 
прошли небольшое селение, где все двери и ставни 
на окнах домов были закрыты. Переговаривались 
они вполголоса, и настроение у всех было подав­
ленное. В дальнем конце селения был магазин, и на 
скамейке около него сидела парочка. И он, и она 
спали, склонив головы друг к другу. У них была таб­
личка, надпись на которой невозможно было про­
читать. Девушка совсем юная, на вид не больше че­
тырнадцати. Молодой человек одет в спортивную 
куртку, застиранную настолько, что она уже нико­
му не покажется спортивной. Идущие осторожно 
прошли мимо, стараясь не наступить на их тени на 
асфальте.

Гаррати оглянулся, не сомневаясь, что шум мо­
тора автофургона разбудил их. Но они спали и не по­
дозревали, что Событие уже обошло их стороной. Он 
подумал, что девушке, должно быть, здорово влетит 
от отца. Она совсем-совсем молоденькая. Может 
быть, подумал он, на их табличке написано УРА, УРА, 
ГАРРАТИ, ПАРЕНЬ ИЗ МЭНА. Почему-то ему стало 
слегка не по себе от этой мысли. Оставалось наде­
яться, что у них другая табличка.

Он съел последний концентрат и почувствовал 
себя чуть лучше. Теперь у него ничего не осталось на 
случай, если Олсон будет клянчить. Что-то непонят­
ное творится с Олсоном. Шесть часов назад Гаррати 
мог бы поклясться, что Олсон на пределе. Но он про­
должал идти, и у него уже не осталось предупрежде­
ний. Гаррати решил, что человек на многое спосо­
бен, когда его жизнь висит на волоске. Они уже от­
шагали около пятидесяти четырех миль.
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Последние разговоры утихли, когда безымянное 
селение осталось позади. Примерно час они шли 
в молчании, и Гаррати снова стал пробирать холо­
док. Он доел мамино печенье, смял фольгу и швыр­
нул ее в канаву. Порвана еще одна ниточка, связы­
вавшая его с большой жизнью.

Макврайс извлек из своего небольшого рюкзака 
зубную щетку и теперь сосредоточенно всухую чи­
стил зубы. Все идет своим чередом, с удивлением по­
думал Гаррати. Если рыгнешь — надо извиниться. 
Надо махать в ответ людям, которые машут тебе, по­
тому что иначе невежливо. И никто особенно не спо­
рит ни с кем (Баркович не в счет), потому что спо­
рить тоже невежливо. Все идет своим чередом.

А так ли? Он вспомнил, как Макврайс рычал на 
Стеббинса, чтобы тот заткнулся. Как Олсон тупо 
и униженно взял сыр, как собака берет подачку у на­
казавшего ее хозяина. Здесь есть какой-то чересчур 
резкий контраст между белым и черным.

В одиннадцать часов почти одновременно про­
изошло несколько событий. Прошелестел слух, что 
дневной ливень смыл деревянный мост, через кото­
рый им предстояло перейти. Когда отсутствует мост, 
Прогулка временно останавливается. Измученные 
Идущие совсем чуть-чуть повеселели, и Олсон очень 
тихо пробормотал:

— Слава Богу.
Почти тут же Баркович обрушил поток брани на 

идущего с ним рядом товарища, приземистого, не­
красивого парня с дурацкой фамилией Рэнк. Рэнк 
ударил Барковича кулаком — что строжайше запре­
щено правилами — и получил за это предупрежде­
ние. Баркович даже не сбился с шага. Он только опу­
стил голову, сгруппировался и завопил:
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— Эй ты, сукин сын! Я на твоей могиле еще 
спляшу! Давай, дурила, поднимай ноги! Поборись со 
мной, поборись!

Рэнк нанес ему еще один удар. Баркович укло­
нился, но толкнул соседа. Оба получили предупре­
ждение. Солдаты внимательно, но равнодушно на­
блюдали за развитием событий — как люди наблю­
дают за муравьями, дерущимися из-за крошки хлеба, 
с горечью подумал Гаррати.

Рэнк зашагал быстрее; на Барковича он не смо­
трел. Баркович же, разъяренный предупреждением 
(толкнул он Гриббла, того самого, который хотел 
в лицо назвать Главного убийцей), кричал:

— Эй, Рэнк, твоя матушка сосет конец на Сорок 
второй улице!

Тогда Рэнк обернулся и пошел на Барковича.
Со всех сторон полетели крики:
— Сделай его! Убери дерьмо!
Рэнк не обратил на них никакого внимания. Он 

шел на Барковича, опустив голову, и мычал.
Баркович сделал шаг в сторону. Рэнк ступил на 

мягкую обочину, споткнулся, ноги у него разъеха­
лись на песке, и он с размаху сел. Третье предупре­
ждение.

— Давай, дурила! — дразнил его Баркович. — 
Вставай!

Рэнк действительно встал. Затем поскользнулся 
и упал навзничь. Теперь он казался сонным или 
одурманенным.

Третье событие, имевшее место около одинна­
дцати, — смерть Рэнка. Щелкнули затворы караби­
нов. Наступившую тишину прорезал громкий, чи­
стый голос Бейкера:
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— Теперь ты, Баркович, уже не ублюдок. Ты 
убийца.

Грохнули карабины. Пули ударили с такой си­
лой, что подбросили тело Рэнка. Затем оно замерло. 
Рэнк остался лежать раскинув руки. Одна его рука 
оказалась на дороге.

— Он сам виноват! — завопил Баркович. — Вы 
же видели, он меня первый ударил! Совет Восьмой! 
Совет номер Восемь!

Никто ничего не говорил.
— Ну и пошли вы все! Идите все на фиг!
— Иди к нему, Баркович, и спляши на его мо­

гиле, — спокойно сказал Макврайс. — Развлеки нас. 
Пожалуйста, буги на могиле.

— Твоя мать тоже отсасывает на Сорок второй 
улице, урод со шрамом! — хрипло отозвался Баркович.

— Жду не дождусь, когда твои мозги разлетятся 
по дороге, — тихо произнес Макврайс. Его рука по­
тянулась к шраму и принялась тереть, тереть, те­
реть. — Мне тогда станет веселее, маленький воню­
чий убийца.

Баркович что-то пробормотал себе под нос. 
Остальные участники Прогулки отошли от него как 
от прокаженного, и он шагал теперь совершенно 
один.

К одиннадцати десяти они отшагали примерно 
шестьдесят миль и все еще не видели никаких при­
знаков моста. Гаррати уже начал думать, что коллек­
тивный разум на сей раз дал маху, но тут они подня­
лись на небольшой холм и увидели огни и множе­
ство озабоченно снующих туда-сюда людей.

Фары нескольких грузовиков освещали деревян­
ный мост, проложенный над быстрой речкой.
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— Как я люблю этот мост, — сказал Олсон, до­
ставая из пачки Макврайса сигарету. — Честное сло­
во, люблю.

Но когда они подошли ближе, Олсон издал не­
громкий утробный звук и швырнул сигарету в траву. 
Одну из опор моста и две доски действительно смы­
ло дождем, но солдаты Взвода трудились вовсю. На 
место опоры они установили телеграфный столб, 
предварительно отпилив от него конец нужной дли­
ны и установив для страховки импровизированный 
якорь — какой-то огромный цементный цилиндр. 
Заменить доски у них не было возможности, поэто­
му на их место они уложили откидной борт грузови­
ка. Это, конечно, не ремонт, но проход по мосту 
обеспечен.

— Держится на честном слове, — сказал Абра­
хам. — Может, он развалится, если передние при­
топнут.

— Маловероятно, — возразил Пирсон и добавил 
жалобным, надтреснутым голосом: — Ах, черт!

Авангард — теперь он состоял всего из троих или 
четверых — вступил на мост. Послышалась гулкая 
дробь шагов. И вот они уже на той стороне, идут впе­
ред не оборачиваясь.

Автофургон остановился. Из него выпрыгнули 
двое солдат и пошли рядом с мальчиками. Еще двое 
на той стороне сопровождали авангард. Шаги основ­
ной группы загромыхали на мосту.

Двое мужчин в плащах и зеленых резиновых са­
погах стояли, прислонясь к грузовику с надписью 
ДОРОЖНЫЕ РАБОТЫ на борту. Они курили и наблю­
дали за Идущими. Когда мимо них проходила груп­
па, состоявшая из Дейвидсона, Макврайса, Олсона, 
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Пирсона, Харкнесса, Бейкера и Гаррати, один из них 
выбросил сигарету в реку и сказал:

— Вот он. Вот Гаррати.
— Держись, старик! — крикнул второй. — Я по­

ставил на тебя десять баксов! Ты идешь двенадцать 
к одному!

Гаррати разглядел в кузове грузовика очертания 
припорошенного опилками телеграфного столба. 
Эти мужики верят, что он, хочет того или нет, не 
сойдет с дистанции. Он приветственно поднял одну 
руку и вступил на мост. Задний борт грузовика, за­
менивший выпавшие доски, заскрипел под ногами, 
а потом мост остался позади. Под ногами снова была 
твердая дорога, и только клиновидные отблески све­
та на стволах деревьев напоминали Идущим о пере­
дышке, которую они почти получили. Вскоре и от­
блески пропали.

— Долгую Прогулку когда-нибудь останавлива­
ли? — спросил Харкнесс.

— По-моему, нет, — ответил Гаррати. — Опять 
собираешь материал для книги?

— Нет, — сказал Харкнесс. Судя по голосу, он 
устал. — Так, личный вопрос.

— Она останавливается ежегодно, — произнес 
за их спинами Стеббинс. — Один раз.

Ему никто не ответил.
Примерно через полчаса Макврайс подошел 

к Гаррати и некоторое время молча двигался рядом. 
Затем он спросил — очень тихо:

— Как думаешь, Рей, ты победишь?
Гаррати долго, долго думал.
— Нет, — сказал он наконец. — Нет, я... Нет.
Откровенное признание испугало его. Он снова 

представил, как получает билет, получает пулю; 
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представил последние мгновения окончательного по­
нимания, когда он увидит перед собой бездонные 
дула карабинов. Ноги его застынут. Желудок заноет. 
Мускулы, мозг, гениталии сожмутся, живительное 
кровообращение прекратится.

Он сглотнул. В горле пересохло.
— Сам-то ты что думаешь?
— Думаю, нет, — сказал Макврайс. — Часов в де­

вять я перестал верить, что у меня есть реальный 
шанс. Знаешь, я... — Он откашлялся. — Об этом 
трудно говорить... Знаешь, я ввязался в это дело с от­
крытыми глазами. — Широким жестом он указал на 
остальных. — У большинства из них глаза были за­
крыты, понимаешь? Я знал свои шансы. Но я не при­
нял в расчет людей. Думаю даже, я не представлял 
глубинной правды о том, что это такое. Наверное, 
я представлял себе все это так: когда первого из нас 
оставят силы, они прицелятся в него, из их ружей 
вылетят бумажки, на которых будет написано «пиф- 
паф»... Главный поздравит нас с первым апреля, 
и мы разойдемся по домам. Понимаешь, о чем я го­
ворю?

Гаррати вспомнил страшный шок, испытанный 
им, когда Керли рухнул в лужу крови и мозгов, ко­
гда его мозги забрызгали асфальт и белую полосу.

— Да, — сказал он, — я знаю, о чем ты говоришь.
— Я не сразу понял правду, но до меня стало до­

ходить быстрее после того, как я лишился иллюзий. 
Иди или умрешь — вот мораль Прогулки. Простей­
шая альтернатива. Неверно, что выживает тот, кто 
сильнее физически; в этом состояла моя ошибка, по­
влиявшая на решение участвовать. Если бы это было 
так, у меня был бы небольшой шанс. Но бывает, что 
слабый человек может поднять автомобиль, если под 
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колесами лежит его жена. Это мозг, Гаррати. — Го­
лос Макврайса упал до шепота. — Этого не может ни 
человек, ни Бог. Это что-то... в мозгу.

В темноте прокричал козодой. Туман подни­
мался.

— Некоторые из них будут еще долго идти во­
преки всем биологическим и химическим законам. 
Ты читал, как в прошлом году один парень прополз 
две мили — со скоростью четыре мили в час? У него 
одновременно свело обе ноги. Посмотри на Олсона: 
он давно обессилел и все-таки идет. А эта сволочь 
Баркович? В него как будто залили высокооктановый 
бензин, он идет на одной ненависти и даже не вы­
дохся. Думаю, у меня так не получится. — Макврайс 
смотрел вперед, в темноту; белый шрам выступил на 
его изможденном лице. — Мне кажется... когда я со­
всем устану... наверное, я просто сяду.

Гаррати молчал, но он встревожился. Очень 
встревожился.

— По крайней мере я переживу Барковича, — 
сказал Макврайс — скорее самому себе. — Клянусь, 
на это я способен.

Гаррати взглянул на часы. 1 Г.ЗО. Они прошли пе­
рекресток, где сидел в машине сонный полицейский. 
Транспорта, который он должен был задерживать, не 
было. Они прошли мимо, миновав круг, ярко осве­
щенный единственным ртутным фонарем. И вновь 
их обступила угольно-черная мгла.

— Теперь можно убежать в лес, и никто нас не 
увидит, — задумчиво сказал Гаррати.

— Попробуй, — хмыкнул Олсон. — У них ин­
фракрасные прожектора и еще видов сорок всяких 
следящих приборов. Высокочувствительные микро­
фоны, к примеру. Они слышат все, о чем мы гово­
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рим. Наверное, они при желании могут услышать 
твое сердцебиение. Рей, тебя видят как днем.

Словно в подтверждение его слов кто-то сзади 
получил второе предупреждение.

— Давайте наслаждаться жизнью, — мягко ска­
зал Бейкер. Его медлительный южный говор вдруг 
показался Гаррати странным и неуместным.

Макврайс отошел. Темнота как будто изолиро­
вала их друг от друга, и Гаррати почувствовал себя 
бесконечно одиноким. Время от времени кто-нибудь 
чертыхался и вскрикивал, когда из леса доносился 
какой-нибудь звук, и Гаррати с некоторым удивле­
нием понял, что ночной поход среди мэнских лесов 
должен стать нешуточным испытанием для город­
ских ребят. Слева от дороги послышалось загадоч­
ное уханье совы. А справа что-то трещало, потом ста­
новилось тихо, опять что-то трещало. Опять раздал­
ся возглас:

— Что это было?
Весенние кучевые облака начали собираться над 

головой, обещая новый дождь. Гаррати поднял во­
ротник куртки и прислушался к звуку своих шагов. 
Простой прием, помогающий сосредоточиться и луч­
ше видеть в темноте. Утром невозможно было раз­
личить шорох собственных шагов, он терялся среди 
топота еше девяноста девяти пар ног, не говоря уже 
о шуме мотора фургона. А сейчас он без труда слы­
шал свои шаги. Он знал свою походку, своеобразный 
звук, который время от времени издавала его левая 
туфля. Ему казалось, что он слышит свои шаги так 
же ясно, как удары сердца. Самый главный звук, 
означающий жизнь или смерть.

В глазах у него защипало, они как будто ввали­
лись. Веки отяжелели. Энергия вытекала из него че­
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рез какую-то пробоину в теле. Предупреждения вы­
носились с удручающей регулярностью, но выстре­
лов не было. Баркович заткнулся. Стеббинс снова 
стал прячущимся сзади невидимым призраком.

Стрелки наручных часов показывали 1 Г.40.
Скоро придет час ведьм, подумал он. Час, когда 

раскрываются могилы и сгнившие мертвецы поки­
дают их. Час, когда хорошие мальчики засыпают. 
Час, когда прекращаются любовные игры. Час, ко­
гда запоздавшие пассажиры клюют носом в вагонах 
метро. Час, когда по радио передают Гленна Милле­
ра*,  когда бармены подумывают о том, чтобы уби­
рать стулья, когда...

• Гленн Миллер (1904-1944) — американский музыкант. Джа­
зовый оркестр под его управлением получил широкую известность 
благодаря фильму «Серенада Солнечной долины».

•• Омела — традиционное рождественское украшение дома.

Перед ним опять возникло лицо Джен. Он вспо­
мнил, как целовался с ней в Рождество — почти пол­
года назад, под веткой омелы**,  которую его мать 
каждый год вешала на большую люстру в кухне. Дет­
ские глупости. Вспомни, где ты. Ее удивленные мяг­
кие губы не сопротивлялись. Милый поцелуй. Он 
мечтал о таком. Его первый поцелуй. Он еще раз по­
целовал ее, когда провожал домой. Они стояли у ее 
дома, прислушиваясь к беззвучному рождественско­
му снегопаду. И это было больше, чем милый поце­
луй. Он обвил руками ее талию. Она обвила его шею, 
сцепила пальцы, глаза ее закрылись (а он подгляды­
вал), он чувствовал — конечно, сквозь пальто, — как 
ее мягкая грудь прижимается к его груди. Он хотел 
сказать, что любит ее, но нет... Это было бы слиш­
ком быстро.

106 • Стивен Кинг



А после этого они учили друг друга. Она учила 
его, что книги надо просто читать и откладывать 
в сторону, а не изучать (он был зубрилой, что удиви­
ло Джен; ее удивление сначала рассердило его, но 
потом он сумел и сам увидеть в этом смешную сто­
рону). Он учил ее вязать. И это тоже было забавно. 
Вязать его научил не кто-нибудь, а отец... до того, 
как Взвод забрал его. А отца Гаррати учил вязать его 
отец. По-видимому, вязание было чем-то вроде се­
мейной традиции среди мужчин клана Гаррати. Джен 
увлеклась вязанием и вскоре превзошла его в мастер­
стве. Он пыхтел над шарфами и варежками, а она 
принялась за свитера, джемпера, затем перешла к вя­
занию крючком и даже к плетению кружев; от этого 
она, впрочем, отказалась, едва овладев мастерством. 
Сказала, что это пустая забава.

А еще он научил ее танцевать румбу и ча-ча-ча, 
танцы, которым учился сам, проводя каждое вос­
кресное утро (казавшееся ему бесконечным) в Шко­
ле современных танцев миссис Амелии Доргенс... 
Его туда отдала мать, а он сопротивлялся как мог. 
Но мать, к счастью, была упряма.

Он думал об игре света и тени на почти безупреч­
ном овале лица Джен, о ее походке, о модуляциях го­
лоса, о непринужденном и манящем покачивании 
бедер и с ужасом спросил себя, что же он делает здесь 
ночью на дороге. Он хотел оказаться рядом с ней. Хо­
тел повторить все, но иначе. Ему вспомнилось заго­
релое лицо Главного, его седоватые усы, очки с зер­
кальными стеклами, и его охватил такой страх, что 
ноги подкосились, как резиновые. Зачем я здесь? — 
пронесся в голове отчаянный вопрос, и не было на 
него ответа, поэтому вопрос вернулся: Зачем я...
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В темноте грохнули выстрелы, и послышался 
звук, который ни с чем невозможно спутать: челове­
ческое тело плюхнулось, как мешок, на дорогу. Страх 
вернулся, обжигающий, удушливый страх, от кото­
рого хотелось нырнуть в кусты и бежать, бежать без 
оглядки, пока он снова не окажется в безопасности, 
рядом с Джен.

Макврайс идет, чтобы пережить Барковича. А он 
будет идти ради Джен. Родственники и подруги 
участников Долгой Прогулки имеют право на место 
в передних рядах. Значит, он увидит ее.

Он снова вспомнил, как целовал другую девуш­
ку, и ему стало стыдно.

Откуда ты знаешь, что дойдешь? Судорога... вол­
дыри... глубокий порез или носовое кровотечение, 
которое ты не сможешь унять... долгий подъем, 
слишком долгий и слишком крутой. С чего ты взял, 
что сможешь это вынести?

Я справлюсь, я выдержу.
— Поздравляю, — сказал над его ухом Макврайс, 

и он вздрогнул от неожиданности.
- А-а?
— Полночь. Мы живы, и перед нами новый день, 

Гаррати.
— Много дней, — добавил Абрахам. — Для меня 

по крайней мере. То есть, конечно, пусть и у вас так 
будет.

— Если вам интересно, до Олдтауна сто пять 
миль, — устало вставил Олсон.

— Кому какое дело до Олдтауна, — отмахнулся 
Макврайс. — Гаррати, ты там был?

- Нет.
— А в Огасте? Черт, я-то всегда думал, что Ога­

ста в Джорджии.
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— Ну да, в Огасте я был. Это столица штата...
— Административный центр, — поправил Абрахам.
— Там резиденция губернатора, пара перекрест­

ков с круговым движением, пара кинотеатров...
— Да? В Мэне так? — спросил Макврайс.
— Ну, в Мэне центр — небольшой город, — 

улыбнулся Гаррати.
— Подожди, вот дойдем до Бостона! — сказал 

Макврайс.
Кто-то застонал.
Впереди послышались приветственные возгла­

сы. Гаррати встрепенулся, услышав свою фамилию. 
Примерно в полумиле впереди стояла заброшен­
ная, полуразвалившаяся ферма. Однако откуда-то 
лился яркий свет, и перед фермой стоял огромный 
плакат:

ДОЛГАЯ ПРОГУЛКА 
ГАРРАТИ — НАШ!!!

Ассоциация родителей округа Арустук

— Эй, Гаррати, а где родители? — выкрикнул 
кто-то.

— У себя дома, детей делают, — отозвался сму­
щенный Гаррати. Несомненно, Мэн — это земля 
Гаррати, и тем нс менее ему несколько надоели все 
эти плакаты, приветствия, насмешки товарищей. За 
последние пятнадцать часов он обнаружил — поми­
мо прочего, — что вовсе не жаждет быть в центре 
всеобщего внимания. Его пугала мысль о том, что 
жители штата, целый миллион, болеют за него, де­
лают на него ставки (рабочий у моста сказал, что он 
котируется двенадцать к одному... а хорошо это или 
плохо?).
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— Можно было бы ожидать, что они оставили 
тут парочку-другую родителей помоложе, в соку, — 
заметил Дейвидсон.

— Что, авангард ААРП*?  — вставил Абрахам.

* Американская ассоциация родителей и преподавателей.

Впрочем, обмен шуточками проходил вяло и вско­
ре сошел на нет. Дорога почти всегда убивает потреб­
ность шутить. Они миновали еще один мост — це­
ментный, сооруженный над довольно широкой ре­
кой. Вода плескалась внизу, как черный шелк на 
ветру. Там и сям негромко стрекотали цикады. Око­
ло пятнадцати минут первого зарядил холодный 
дождь.

Впереди кто-то заиграл на гармонике. Музыка 
вскоре смолкла (Совет Шестой: берегите дыхание), 
но послушать ее было приятно. Мелодия похожа на 
«Старого черного Джо», решил Гаррати.

Нет, это все же не «Старый черный Джо», это 
что-то еще из расистской классики Стивена Фосте­
ра. Добрый старый Стивен Фостер. Упился до смер­
ти. Как и Эдгар По — так вроде бы считается. Не­
крофил По еще и женился на четырнадцатилетней 
кузине. Значит, он к тому же и педофил. Во всем-то 
они извращенцы, и он, и Фостер. Вот бы им дожить 
до наших дней и увидеть Долгую Прогулку, подумал 
Гаррати. Они могли бы написать первый в мире 
«Мюзикл для больных».

Кто-то впереди пронзительно закричал, и Гарра­
ти почувствовал, как у него холодеет кровь. Очень 
юный голос. Никаких слов, просто вопль. Темная 
фигура отделилась от группы, рухнула возле обочи­
ны поперек дороги прямо перед автофургоном (Гар­
рати не мог припомнить, в какой момент фургон, от­
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ставший от них у первого моста, вновь присоединил­
ся к ним) и поползла в сторону леса. Ударили 
выстрелы. Раздался треск — мертвое тело свалилось 
в можжевеловые кусты. Один из солдат спрыгнул 
с фургона и поднял мертвеца. Гаррати, апатично на­
блюдавший за происходящим, подумал, что даже 
ужас изнашивается. Может наступить пресыщение 
даже смертью.

Гармоника заиграла сатирическую мелодию, и 
кто-то — судя по голосу, Колли Паркер — велел му­
зыканту заткнуться к чертовой матери. Стеббинс за­
смеялся. Гаррати неожиданно разозлился на Стеб­
бинса, ему захотелось повернуться и спросить у него, 
как ему понравится, если кто-нибудь будет смеяться 
над его собственной смертью. Такой выходки мож­
но было бы ожидать от Барковича. Баркович гово­
рил, что попляшет на многих могилах. Сейчас он мо­
жет сплясать на шестнадцати.

Вряд ли у него сейчас ноги в подходящем для 
плясок состоянии, подумал Гаррати. Острая боль 
пронзила правую ступню. Мышца напряглась так, 
что у него едва не остановилось сердце, затем боль 
отпустила. Сжав зубы, Гаррати ожидал возвращения 
приступа. Второй приступ должен быть сильнее. Вто­
рой приступ превратит его ступню в бесполезную де­
ревяшку. Но боль не возвращалась.

— Мне много не пройти, — просипел Олсон. 
Лицо его белело в темноте как бесформенное пятно. 
Ему никто не ответил.

Темнота. Проклятая темнота. Гаррати казалось, 
что он заживо похоронен в ней. Замурован в нее. До 
рассвета целый век. Многим из них не увидеть рас­
света. Солнца. Они остались во тьме на глубине 
шесть футов. Теперь им требуется только монотон­
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ный голос священника, он все-таки пробьется к ним 
сквозь эту новую тьму, по другую сторону которой 
будут стоять те, кто придет на похороны, а пришед­
шие не будут даже знать, что их близкие здесь, что 
они живы, что они кричат, и царапаются, и бьются 
во тьме гробов, воздух улетучивается, воздух превра­
щается в ядовитый газ, надежда исчезает, надежда 
становится тьмой, а над всем этим звучит ровный го­
лос священника и слышатся нетерпеливые шаги 
участников похорон, которые торопятся поскорее 
оказаться на теплом майском солнце. А потом при­
дет шуршащий, скребущийся хор собирающихся на 
пиршество жуков и могильных червей.

«Я сойду с ума, — подумал Гаррати. — Вот пря­
мо сейчас слечу с катушек».

Ветки сосен шелестели на ветру.
Гаррати повернулся спиной вперед и помочился. 

Стеббинс отступил в сторону, а Харкнесс не то каш­
лянул, не то всхрапнул. Он шагал в полусне.

Гаррати жадно ловил все звуки жизни: один от­
кашлялся и сплюнул, другой чихнул, а впереди сле­
ва кто-то шумно жевал. Еще один Идущий вполго­
лоса спросил товарища, как он себя чувствует. Тот 
пробормотал в ответ что-то неразборчивое. Янник 
очень фальшиво напевал тихим шепотом.

Осторожность. Напряженная осторожность. Но 
она не останется с ним навеки.

— Как только я сюда попал? — неожиданно 
спросил Олсон, вторя недавним безнадежным раз­
мышлениям Гаррати. — Как я позволил втянуть себя 
в это?

Ему не отвечали. Ему уже очень давно никто не 
отвечал. Как будто Олсон уже мертв, подумал Гар­
рати.
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Затихший было дождь опять усилился. Они про­
шли мимо еще одного старого кладбища, мимо цер­
кви, небольшой лавки и вошли в типичную для Но­
вой Англии маленькую деревушку. Старые аккурат­
ные домики. Дорога проходила через «деловую» 
часть деревни, где собралось с полдюжины жите­
лей. Они приветствовали Идущих, но как-то нере­
шительно, словно боясь разбудить соседей. Ни од­
ного молодого среди них. Самым молодым, как за­
метил Гаррати, был мужчина лет тридцати пяти 
в очках без оправы. Для защиты от дождя он надел 
поношенную тренировочную куртку. Волосы его 
слиплись на затылке, и Гаррати с удивлением отме­
тил про себя, что ширинка у него наполовину рас­
стегнута.

— Вперед! Идите! Вперед! Молодцы! — негром­
ко прокричал он, беспрерывно махая пухлой рукой. 
Он словно обжигал проницательным взглядом каж­
дого, кто проходил мимо.

У выхода из деревни стоял грузовичок с прице­
пом, из которого выбрался заспанный полицейский. 
Они прошли мимо последних четырех фонарей, за­
брошенного покосившегося домишки с надписью на 
передней двери ЭВРИКА ГРАНДЕ № 81 и вышли из де­
ревни. По неясной ему самому причине Гаррати по­
чувствовал себя так, как будто только что побывал 
в новелле Ширли Джексон.

Макврайс подтолкнул его локтем и сказал:
— Глянь, какой щеголь.
Щеголем он назвал высокого парня в нелепом 

зеленом шерстяном прорезиненном плаще военно­
го покроя. Полы плаща хлопали его по коленям. Он 
шел заложив руки за голову, как будто прикладывал 
компресс к затылку. И еще он время от времени рас­
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качивался взад-вперед при ходьбе. Гаррати присталь­
но рассмотрел его — со своего рода академическим 
интересом. Он совершенно не помнил, видел ли это­
го Идущего прежде... хотя, конечно, лица в темноте 
меняются.

Одна нога «щеголя» зацепилась за другую, и он 
едва не упал. Потом пошел дальше. Гаррати и Мак- 
врайс как завороженные следили за ним минут де­
сять; мучения парня в плаще заставили их забыть на 
время о собственной боли и усталости. Парень в пла­
ще не издавал ни звука, не вздыхал и не стонал.

В конце концов он упал и заработал предупре­
ждение. Гаррати подумал, что он уже не сможет под­
няться, но он поднялся. Теперь он шел почти рядом 
с Гаррати и его товарищами. У него было чудовищ­
но некрасивое лицо. К лацкану плаща был прикреп­
лен номер 45.

Олсон шепотом спросил:
— Что с тобой?
Парень, казалось, не услышал вопроса. Такое бы­

вает, как Гаррати уже имел возможность заметить. 
Человек полностью отрешается от всего окружаю­
щего. От всего, за исключением дороги. Они жадно 
пожирают дорогу страшными глазами, как будто идут 
по натянутому над бесконечной и бездонной пропа­
стью канату.

— Как тебя зовут? — спросил он парня, но отве­
та не получил. Внезапно он поймал себя на том, что 
повторяет и повторяет вопрос как идиотское закли­
нание, которое должно спасти его от уготованной 
ему судьбы: — Как тебя зовут, друг? Как тебя зовут, 
как тебя зовут, как тебя...

Макврайс дернул его за рукав:
- Рей!
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— Пит, он не отвечает мне, заставь его ответить, 
заставь назвать имя...

— Не беспокой его, — сказал Макврайс. — Он 
умирает, не беспокой его.

Парень с номером 45 снова упал, на этот раз на 
живот. Когда он поднялся, со лба у него сочилась 
кровь. Теперь он отстал от группы Гаррати, но все 
услышали, как ему выносится последнее предупре­
ждение.

Они миновали островок особенно глубокой тьмы — 
тоннель под железной дорогой. Странно, но и в этой 
каменной утробе то и дело падали дождевые капли. 
Когда они вышли из тоннеля, Гаррати с облегчени­
ем увидел, что перед ними лежит длинный прямой 
участок ровной дороги.

45-й снова упал. Идущие ускорили шаг. Вскоре 
грянули выстрелы. Гаррати решил, что имя этого 
парня уже не имеет никакого значения.

Глава 6

Теперь все участники соревнова­
ний в изолированных кабинах.

Джек Барри 
«Двадцать один»

Три часа тридцать минут ночи. Самая долгая ми­
нута самой долгой ночи в жизни Рея Гаррати. Ниж­
няя точка отлива, мертвая точка, час, когда море от­
ступает, оставляя за собой липкую грязь, разбросан­
ные там и сям пучки водорослей, ржавые пивные 
банки, драные презервативы, битые бутылки, поло­
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манные поплавки и поросшие мхом скелеты людей 
в рваных плавках. Мертвая точка отлива.

После парня в плаще еще семь человек получи­
ли билеты. Около двух часов трое рухнули почти од­
новременно, как высохшие стебли кукурузы при 
первых порывах осеннего ветра. Пройдено семьде­
сят пять миль, и двадцать четыре человека покину­
ли дистанцию.

Но все это не важно. А важно одно — мертвая 
точка отлива. Три тридцать, мертвая точка отлива. 
Вынесено очередное предупреждение, вскоре после 
этого в очередной раз грохнули карабины. Знакомое 
лицо на этот раз. Восьмой номер, Дейвидсон, тот са­
мый, кто утверждал, будто однажды залез в палатку 
во время Стебенвилльской ярмарки.

Секунду Гаррати смотрел на белое, забрызганное 
кровью лицо Дейвидсона, а потом стал снова смо­
треть на дорогу. Он уже давно не отрывал взгляда от 
дороги. Временами белая полоса была сплошной, 
иногда она прерывалась; случалось, что она раздваи­
валась и напоминала след автомобильных колес. Как 
же так, подумал он, в другие дни люди ездят по до­
роге и не видят на этой полосе следов борьбы жизни 
со смертью. Или все-таки видят?

Асфальт приковывал к себе его взор. Как заман­
чиво, как хорошо было бы посидеть на нем. Снача­
ла ты присаживаешься на корточки, и в задубевших 
коленях как будто стреляют два игрушечных духовых 
пистолета. Потом заводишь ладони за спину, опира­
ешься ими о прохладную шероховатую поверхность, 
опускаешь на нее ягодицы и чувствуешь, как твои 
ноги освобождаются от мучительной тяжести в сто 
шестьдесят фунтов... Ты ложишься, то есть падаешь 
навзничь, и лежишь и чувствуешь, как распрямляет- 

116* Стивен Кинг



сятвоя затекшая спина... смотришь на кроны деревь­
ев, на волшебное звездное колесо... не слышишь 
предупреждений, просто смотришь в небо и ждешь... 
ждешь...

Да.
Слышишь дробные шаги Идущих, покидающих 

линию огня, они оставляют тебя одного, как будто 
приносят жертву. Слышишь шепот. Это Гаррати, по­
слушайте, сейчас Гаррати получит билет! Может 
быть, ты еще успеешь услышать хохот Барковича, еще 
раз примеряющего свои воображаемые танцевальные 
туфли. Треск разряжаемых карабинов, а затем...

Он с трудом оторвал затуманенный взгляд от до­
роги и посмотрел на движущиеся рядом тени, потом 
на горизонт, надеясь разглядеть хоть какой-нибудь 
признак приближающегося рассвета. Конечно, ни­
чего там нет. По-прежнему стояла темная ночь.

Они прошли еще два или три селения — темные, 
спящие. После полуночи они встретили, наверное, 
около дюжины сонных зрителей, представителей 
того невымирающего типа людей, которые каждый 
год тридцать первого декабря упорно дожидаются 
полуночи и встречают Новый год. Последние же три 
с половиной часа были нескончаемым потоком бес­
толково переплетающихся мыслей, кошмарным ви­
дением страдальца, мучимого бессонницей.

Гаррати внимательнее вгляделся в лица идущих 
рядом, но не увидел никого знакомого. Его охвати­
ла не поддающаяся разумному контролю паника. Он 
похлопал по плечу идущего впереди ходока:

— Пит? Это ты, Пит?
Тот выскользнул из-под его руки, что-то недо­

вольно буркнул, но не оглянулся. Олсон шел слева 
от Гаррати, Бейкер — справа, но сейчас слева не было 
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никого, а тот, кто шел справа, казался гораздо плот­
нее Арта Бейкера.

Значит, он каким-то образом сошел с дороги 
и наткнулся на группу припозднившихся бойскау­
тов. И его уже ищут. На него идет охота. Солдаты 
Взвода с ружьями, собаками, радарами, выслежи­
вающими устройствами...

Облегчение освежило его. Четыре утра, и впере­
ди идет Абрахам. Стоило ему чуть повернуть голову. 
Это худое лицо нельзя не узнать.

— Абрахам! — зашептал он громко и отчетливо, 
как актер на сцене. — Абрахам, ты не спишь?

Абрахам что-то пробормотал.
— Я говорю, ты не спишь?
— Пошел ты на хрен, Гаррати, оставь меня в по­

кое.
По крайней мере он все еще с группой. Ушло чув­

ство полной потери ориентации.
Впереди кому-то вынесли третье предупреждение, 

и Гаррати подумал: «А у меня нет ни одного! Я мог бы 
посидеть минуту, а то и полторы. Я бы мог...»

Но ему уже не встать.
«Нет, я встану, — возразил он себе. — Конечно, 

встану, только...»
Только он умрет. Он вспомнил, что обещал ма­

тери встретиться с ней и с Джен во Фрипорте. Обе­
щал с легким сердцем, почти беззаботно. Вчера в де­
вять часов утра его появление во Фрипорте казалось 
вполне закономерным. Но теперь игра окончена, 
пришла полномасштабная реальность, и вероятность 
явиться во Фрипорт на паре окровавленных обруб­
ков сделалась весьма вероятной вероятностью.

Кого-то еще пристрелили... на этот раз сзади. 
В темноте было трудно прицелиться, и несчастный 
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обладатель билета, как показалось Гаррати, кричал 
очень долго, пока вторая пуля не оборвала его воп­
ли. Без всякого повода Гаррати подумал о беконе. Тут 
же его рот наполнился слюной, и сразу показалось, 
что ему вставили кляп. Ему вдруг захотелось узнать: 
двадцать шесть убитых за семьдесят пять миль — это 
необычно много или необычно мало?

Голова его медленно опустилась на грудь, а ноги 
сами продолжали шагать вперед. Он вспоминал 
о том, как в детстве ему пришлось побывать на по­
хоронах. На похоронах Фрики Д’Аллессио. На самом 
деле его звали Джорджем, а не Фрики, но все мест­
ные ребята называли его Фрики...

Он помнил, как Фрики дожидался, когда его по­
зовут играть в бейсбол, его всегда звали в последнюю 
очередь, во время игры он подолгу с надеждой пере­
водил взгляд с капитана одной команды на капита­
на другой, как зритель, следящий за теннисным мат­
чем. Его неизменно ставили на позицию центрово­
го, куда попадало не очень много мячей и где он не 
мог очень сильно подвести команду; у него один глаз 
почти не видел, и дефект зрения не позволял ему 
каждый раз правильно определять траекторию поле­
та мяча. Однажды он захватил перчаткой воздух, в то 
время как мяч опустился ему на лоб со звонким зву­
ком, похожим на звон спелой дыни. Плетеный мяч 
отпечатал у него на лбу квадрат, который, как клей­
мо, не сходил целую неделю.

Фрики погиб на Федеральном шоссе 1 недалеко 
от Фрипорта. Он ехал на велосипеде, и его сбила ма­
шина. Эдди Клипштейн, один из друзей Гаррати, ви­
дел, как это произошло. Этот самый Эдди Клип­
штейн на полтора месяца стал господином и пове­
лителем всех окрестных ребят благодаря рассказам 
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о том, как машина стукнула велосипед Фрики Д’Ал- 
лессио, как Фрики вылетел из седла, перелетел че­
рез руль, как с него свалились его дурацкие сапоги, 
а он все летел, но поскольку крыльев у него не было, 
то он летел недолго и шлепнулся на каменное огра­
ждение как кусок мяса, и из головы у него потекла 
густая жидкость.

Он отправился на похороны Фрики и едва не по­
терял пакет с завтраком, размышляя, будет ли и в гро­
бу похожая на клей жидкость течь из головы Фрики, 
но Фрики был в полном порядке — в спортивной 
куртке, с галстуком и булавкой со значком бойска­
утского клуба, он выглядел так, словно был готов 
встать из гроба, едва начнется бейсбольный матч. Его 
глаза, и слепой и зрячий, были закрыты, и Гаррати 
в общем-то испытал облегчение.

Это был единственный труп, который ему дове­
лось видеть до начала Долгой Прогулки, и это был 
чистый, аккуратный труп. Нисколько не похожий на 
Эвинга, или на парня в зеленом плаще, или на Дей- 
видсона, чье синевато-багровое усталое лицо было 
забрызгано кровью.

Это отвратительно, подумал Гаррати, наконец 
с горечью осознавая, что так оно и есть. Это просто 
отвратительно.

Без четверти четыре он схлопотал первое преду­
преждение и дважды с силой ударил себя по лицу, 
чтобы как следует проснуться. Он промерз насквозь. 
Почки его ныли, но он все-таки понимал, что на­
стоятельная необходимость опорожнить мочевой пу­
зырь еще не пришла. Может быть, ему это только 
пригрезилось, но на востоке звезды вроде бы немно­
го побледнели. Он безмерно удивился, когда сооб­
разил, что в это самое время сутки назад он спал 
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в машине, а мать везла его к каменному знаку на ка­
надской границе. Он почти увидел себя, лежащего 
неподвижно, растянувшегося на заднем сиденье. Ему 
отчаянно захотелось вернуться в прошлое. Вернуть­
ся во вчерашнее утро.

Без десяти четыре.
Он огляделся и почувствовал какое-то тоскливое 

удовлетворение от того, что он, один из немногих, 
полностью бодрствует и находится в полном созна­
нии. Стало заметно светлее. Бейкер шагал впереди — 
он узнал Арта по трепещущей на ветру полосатой ру­
бахе, — с ним рядом Макврайс. Взглянув налево, он 
с удивлением увидел Олсона, вышагивающего рядом 
с фургоном. Он был уверен, что одним из тех, кто 
получил билет глубокой ночью, был Олсон, и радо­
вался, что ему не придется увидеть, как умирает 
Хэнк. Было слишком темно, и он не мог рассмотреть, 
как Олсон выглядит, но видел, что голова его болта­
ется как у тряпичной куклы.

Перси, тот, чья мама появлялась на дороге два­
жды, шел теперь сзади рядом со Стеббинсом. Пер­
си раскачивался на ходу, как моряк, только что со­
шедший на берег после долгого плавания. Гаррати 
отыскал также Гриббла, Харкнесса, Уаймена и Кол­
ли Паркера. Почти все его знакомые продолжали 
путь.

Он чуть ускорил шаг и нагнал Макврайса. Тот 
шел, опустив подбородок на грудь. Глаза его были 
полуоткрыты, но взгляд затуманенный и пустой. Из 
уголка рта тянулась тонкая струйка слюны, и в ней 
отражался трепетный перламутровый свет близяще­
гося восхода. Гаррати завороженно рассматривал это 
удивительное явление. Ему не хотелось будить по­
лудремлющего Макврайса. Пока ему вполне доста­
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точно было находиться рядом с кем-то симпатич­
ным ему, рядом с человеком, также пережившим эту 
ночь.

Они прошли мимо каменистого луга. Пять коров 
стояли с унылым видом возле ободранной изгороди, 
смотрели на Идущих и задумчиво жевали жвачку. 
С фермерского двора выбежала собачка и пронзи­
тельно залаяла. Солдаты взялись за ружья, чтобы не­
медленно пристрелить собаку, если она помешает 
кому-либо из Идущих, но она только бегала взад- 
вперед вдоль обочины, обозначая голосом с безопас­
ного расстояния границы своих владений и бросая 
чужакам вызов.

По мере приближения рассвета Гаррати впадал 
в транс. Он не отрываясь наблюдал за тем, как свет­
леют небо и земля. Он видел, как белая полоса над 
линией горизонта становится светло-голубой, затем 
красной, наконец, золотой. Ночь еще не ушла, ко­
гда снова грохнули ружья, но Гаррати почти не слы­
шал выстрелов. Красный краешек солнца показался 
над горизонтом, скрылся за пушистым облаком, за­
тем свет яростно ударил в глаза. День обещал быть 
погожим, и Гаррати приветствовал его смутной мыс­
лью: «Слава Богу, я смогу умереть при свете дня».

Послышался сонный птичий щебет. Они прохо­
дили теперь мимо другой фермы; бородатый мужчи­
на отставил тележку, где лежали мотыги, грабли 
и мешки с семенами, и помахал Идущим.

Из тенистого леса доносилось хриплое карканье 
вороны. Первые лучи коснулись щек Гаррати, и он 
обрадовался теплу, улыбнулся и громко крикнул, что 
ему нужна фляга.

Макврайс неловко повернул голову, как собака, 
которую разбудили как раз в ту секунду, когда ей 
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снилось, как она гоняет кошек, и огляделся. Глаза 
его были все еще мутными.

— Боже, день. День, Гаррати. Который час?
Гаррати взглянул на часы и с удивлением обнару­

жил, что уже без четверти пять. Он показал Макврай- 
су циферблат.

— А сколько миль? Не знаешь?
— Думаю, миль восемьдесят. И двадцать семь 

сошло. Четверть, Пит.
— Да. — Макврайс улыбнулся. — Это верно, ага.
— Верно, черт подери. Тебе лучше? — спросил 

Гаррати.
— На тыщу процентов.
— Мне тоже. Наверное, потому что светло.
— Боже мой, сегодня мы наверняка увидим лю­

дей. Ты читал ту статью про Долгую Прогулку в «Уорлдс 
уик»?

— Просмотрел, — ответил Гаррати. — Главным 
образом хотел увидеть свою фамилию в печати.

— Там сказано, что каждый год на Долгую Про­
гулку принимается ставок на два миллиарда долла­
ров. Представляешь, два миллиарда!

Бейкер тоже стряхнул с себя дрему и присоеди­
нился к товарищам.

— У нас в школе была такая игра, — сказал он. — 
Все скидываются по четвертаку, а потом каждый вы­
тягивает из шляпы бумажку с трехзначным числом. 
У кого оказывалось число, ближайшее к числу миль, 
пройденных Прогулкой, тот забирал все деньги.

— Олсон! — весело крикнул Макврайс. — Эй, 
брат, подумай только, какие деньги на тебя постав­
лены! На твою-то тощую задницу!

Измученным, невыразительным голосом Олсон 
посоветовал всем, кто поставил деньги на его тощую 
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задницу, совершить непристойный акт и немедлен­
но повторить его. Макврайс, Бейкер и Гаррати рас­
смеялись.

— Сегодня на дороге должно быть много симпа­
тичных девчонок, — сказал Бейкер и подмигнул Гар­
рати.

— У меня с этим делом покончено, — ответил 
Гаррати. — Меня впереди ждет девушка. И я теперь 
буду паинькой.

— Ни мыслью, ни словом, ни делом не согре­
шу, — задумчиво произнес Макврайс.

Гаррати пожал плечами:
— Думай как хочешь.
— У тебя один шанс из ста, что ты не в послед­

ний раз помашешь сегодня своей девушке, — просто 
сказал Макврайс.

— Уже один из семидесяти трех.
— Тоже не так много.
Но хорошее настроение не изменяло Гаррати.
— У меня такое чувство, что я могу идти веч­

но, — сказал он мягко. Двое ходоков, услышав его, 
поморщились.

Они прошли мимо круглосуточной заправочной 
станции, и ночной дежурный вышел из будки, что­
бы помахать им. Почти все Идущие помахали ему 
в ответ. Дежурный прокричал особое приветствие 
Уэйну, 94-му номеру.

— Гаррати, — тихо окликнул его Макврайс.
- Что?
— Я не могу перечислить всех, у кого билеты. 

А ты можешь?
- Нет.
— А Баркович?
— Нет. Он впереди. Перед Скраммом. Видишь?
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Макврайс всмотрелся:
— А, да. По-моему, вижу.
— Стеббинс по-прежнему сзади.
— Я не удивлен. Интересный парень, правда?
-Да.
Они замолчали. Макврайс глубоко вздохнул, снял 

с плеча рюкзак, достал оттуда несколько миндаль­
ных печений, протянул одно Гаррати. Тот взял.

— Скорей бы все кончилось, — сказал он. — Так 
или иначе.

Они молча съели печенье.
— Наверное, мы уже прошли полпути до Олд­

тауна, — сказал Макврайс. — Прошли восемьдесят, 
и восемьдесят осталось. Как думаешь?

— Да, должно быть, так, — ответил Гаррати.
— Значит, дойдем только к ночи.
От слова «ночь» у Гаррати по коже поползли му­

рашки.
— Да, — сказал он. И вдруг резко спросил: — 

Пит, откуда у тебя этот шрам?
Макврайс непроизвольно дотронулся до шрама 

на щеке.
—* Долгая история, — отмахнулся он.
Гаррати пристально посмотрел на него. Волосы 

его свалялись и спутались от грязи и пота. Измятая 
одежда висела мешком. Лицо побелело, глаза нали­
лись кровью, и под ними обозначились круги.

— Дерьмово выглядишь, — сказал он и вдруг от 
души рассмеялся.

Макврайс усмехнулся:
— Ты, Рей, тоже, честно говоря, не годишься для 

рекламы одеколона.
Они рассмеялись, и смеялись долго и истерично, 

обнимали друг друга, стараясь в то же время продви­
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гаться вперед. Не самый плохой способ завершить 
эту ночь. Дело закончилось тем, что оба схлопотали 
по предупреждению. Тогда они умолкли, перестали 
смеяться и занялись главным делом дня.

Размышлять, подумал Гаррати. Вот главное дело 
дня. Размышлять в одиночестве, ибо не важно, бу­
дет рядом с тобой кто-нибудь в этот день или нет; 
в конечном итоге ты один. Казалось, мозгу необхо­
димо преодолеть столько же миль, сколько отшага­
ли ноги. Мысли приходят, и нет никакой возможно­
сти от них избавиться. Интересно было бы знать, 
о чем думал Сократ уже после того, как принял ци­
куту.

Вскоре после пяти они миновали первую в этот 
день группу зрителей: четверо маленьких мальчиков 
сидели, скрестив ноги по-индейски, на росистой тра­
ве около палатки. Один из них, неподвижный, как 
эскимос, был закутан в спальный мешок. Руки их 
равномерно двигались взад-вперед, как метрономы. 
Ни один из них не улыбался.

Вскоре дорога, по которой двигалась Прогулка, 
влилась в другую, более широкую, ровную, заасфаль­
тированную дорогу, размеченную белыми линиями 
на три полосы движения. Идущие миновали придо­
рожный ресторанчик и все как один засвистели и за­
махали руками трем молоденьким официанткам, си­
девшим на ступеньках, — просто чтобы показать, что 
они еще не сломались. Лишь Колли Паркер отчасти 
сохранял серьезный вид.

— В пятницу вечером, — громко крикнул Кол­
ли. — Запомните: я у вас в пятницу вечером.

Гаррати подумал, что все они ведут себя как-то 
по-детски, но тем не менее приветливо помахал, 
а официантки, казалось, остались вполне довольны.
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На широкой дороге Идущие расположились немно­
го просторнее, тем более что при появлении яркого 
утреннего солнца они постепенно приходили в себя 
от полудремы. Начиналось второе мая.

Гаррати снова заметил Барковича, и ему пришло 
в голову, что Баркович, возможно, избрал самую ум­
ную линию поведения: нет друзей — не о ком горе­
вать.

Через несколько минут по Прогулке снова заше­
лестели разговоры; на этот раз затеяли играть в «тук- 
тук». Брюс Пастор, парень, который шел прямо пе­
ред Гаррати, повернулся к нему и сказал:

— Тук-тук, Гаррати.
— Кто там?
— Главный.
— Главный кто?
— Главный трахает матушку перед завтраком, — 

сообщил Брюс Пастор и захохотал во все горло. Гар­
рати хихикнул и передал шутку Макврайсу, тот — 
Олсону. Когда шутка обошла всех и вернулась, Глав­
ный трахал перед завтраком свою бабулю. В третий 
раз он трахал бедлингтон-терьера по кличке Шила, 
которая часто упоминалась в его пресс-релизах.

Гаррати все еще смеялся над третьим вариантом, 
когда заметил, что смех Макврайса стал ослабевать 
и быстро сошел на нет. Взгляд его застыл на дере­
вянных лицах солдат, едущих в фургоне. Они, в свою 
очередь, равнодушно смотрели на него.

— По-твоему, это смешно? — вдруг взревел он. 
Крик его разорвал всеобщий смех, и настала тиши­
на. Лицо Макврайса потемнело из-за прилива крови 
к голове. Только шрам оставался контрастно белым, 
резким, как восклицательный знак, и Гаррати со 
страхом подумал, что у Макврайса инсульт.
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— Главный трахает себя самого, вот что я ду­
маю! — хрипел Макврайс. — А вы, наверное, друг 
друга трахаете. Смешно, а? Нет, разве не смешно, 
вы, уроды гребаные! По-моему, так очень СМЕШНО, 
или я не прав?

Другие участники Прогулки с тревогой посмо­
трели на Макврайса, затем равнодушно отвернулись.

Вдруг Макврайс бегом бросился к фургону. Двое 
из троих солдат взяли ружья на изготовку, но Макврайс 
резко остановился и потряс над головой кулаками, 
как сошедший с ума дирижер:

— Выходите сюда! Бросайте ружья и выходите! 
Я покажу вам, что на самом деле смешно!

— Предупреждение, — произнес один из них со­
вершенно спокойным голосом. — Предупреждение 
шестьдесят первому. Второе предупреждение.

О Боже, тупо сказал про себя Гаррати. Он полу­
чит билет, он уже близко... он подошел к ним так 
близко... Сейчас он улетит от нас, как Фрики Д’Ал- 
лессио.

Макврайс побежал вперед, нагнал фургон, оста­
новился и плюнул на его борт. Стекающая слюна 
оставляла влажный след на запыленном борту.

— Идите же! — вопил Макврайс. — Идите ко 
мне сюда! Подходите по одному или все сразу, мне пле­
вать!

— Предупреждение! Третье предупреждение 
шестьдесят первому, последнее!

— Начхать мне на ваши предупреждения!
Внезапно Гаррати повернулся и кинулся назад, 

не понимая, что он делает. Тут же он схлопотал пред­
упреждение. И только какая-то дальняя часть его со­
знания восприняла это. Солдаты уже прицелились 
в Макврайса. Гаррати схватил его за предплечье:
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— Пошли.
— Иди отсюда, Рей. Я буду драться с ними.
Гаррати наотмашь ударил Макврайса по щеке:
— Тебя сейчас убьют, придурок.
Стеббинс прошел мимо.
Макврайс взглянул на Гаррати так, как будто бы 

впервые узнал его. Тут же сам Гаррати получил тре­
тье предупреждение, и он знал, что от билета Макврай­
са отделяют считанные секунды.

— Иди к черту, — раздался мертвый, невырази­
тельный голос Макврайса. Но сам он пошел вперед.

Гаррати шел рядом с ним.
— Я думал, ты сейчас получишь билет, — ска­

зал он.
— Но не получил, спасибо мушкетеру, — мрач­

но ответил Макврайс, дотрагиваясь до шрама. — Ел­
ки-палки, мы все получим.

— Кто-то должен победить. Возможно, один из 
нас.

— Вранье, — возразил Макврайс. Голос его дро­
жал. — Никаких победителей, никакого Приза. По­
следнего отведут в какой-нибудь сарай и там при­
стрелят.

— Да хватит тебе пороть чушь! — в ярости заорал 
Гаррати. — Ты же сам не понимаешь, о чем бол...

— Проиграют все, — перебил его Макврайс. Гла­
за его, как два дракона, укрылись в пещерах глазниц 
и выглядывали оттуда.

Гаррати и Макврайс шли теперь одни, прочие 
Идущие решили — по крайней мере пока — держать­
ся подальше. Макврайс опасен, и Гаррати, у которо­
го три предупреждения, — тоже, ведь Гаррати пре­
небрег собственными интересами, когда бросился 

Долгая Прогулка «129



назад на выручку к Макврайсу. Если бы не он, 
Макврайс скорее всего стал бы двадцать восьмым.

— Проиграют все, — повторил Макврайс. — Уж 
ты мне поверь.

Они прошли по бетонному мосту над железно­
дорожной колеей. На другой стороне их поджидал 
плакат: ОТКРЫТИЕ СЕЗОНА 5 ИЮНЯ.

Предупреждение Олсону.
Гаррати почувствовал, как ему на плечо опусти­

лась чья-то рука. Он обернулся. Это был Стеббинс.
— Твой друг что-то резко обозлился на Главно­

го, — заметил он.
Макврайс вроде бы ничего не слышал.
— Похоже, да, — согласился Гаррати. — У меня 

самого была минута, когда мне хотелось пригласить 
Главного на чашку чая.

— Посмотри назад.
Гаррати посмотрел. К ним подъехал второй ав­

тофургон, за ним туг же пристроился выруливший 
с примыкающей дороги третий.

— Главный едет, — пояснил Стеббинс. — Сей­
час все будут радостно кричать. — Он улыбнулся 
и стал чем-то похож на ящерицу. — Они еще не воз­
ненавидели его как следует. Не успели. Они только 
думают, что ненавидят его. Они думают, что уже по­
бывали в аду. Но подожди до вечера. Подожди до за­
втра.

Гаррати с опаской взглянул на Стеббинса:
— А что, если они начнут свистеть и ругаться, 

швырять в него флягами и все такое прочее?
— Ты собираешься свистеть, ругаться и швырять 

фляги?
- Нет.
— И никто не собирается. Сам увидишь.
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— Стеббинс!
Стеббинс поднял брови.
— Ведь ты веришь, что победишь?
— Да, — спокойно ответил Стеббинс. — Я впол­

не уверен. — Он снова занял привычное положение.
В 5:25 билет получил Янник. А в 5:30, как и пред­

сказывал Стеббинс, явился Главный.
Когда его джип показался на вершине холма за 

спинами Идущих, в группе поднялся нарастающий 
шум. Затем джип протащился мимо них по обочине. 
Главный стоял в полный рост. Как и прежде, рука 
его застыла в приветственном жесте. Необъяснимое 
чувство гордости холодило грудь Гаррати.

Главного приветствовали не все. Колли Паркер 
сплюнул на землю. Баркович показал Главному нос. 
Макврайс лишь посмотрел на Главного; губы его без­
звучно шевелились. Олсон, казалось, вообще ничего 
не замечал; он не отрываясь глядел себе под ноги.

Гаррати выкрикнул приветствие. Так же посту­
пили и Перси Как-его-там, и Харкнесс, который ре­
шил написать книгу, и Уаймен, и Арт Бейкер, и Аб­
рахам, и Следж, только что схлопотавший второе 
предупреждение.

Главный обогнал их и исчез из виду. Гаррати по­
чувствовал легкий стыд за свое поведение. Как бы то 
ни было, он зря потратил энергию.

Вскоре они прошли мимо магазина подержан­
ных автомобилей, где их приветствовал оркестр из 
двадцати одного клаксона. Голос, прогремевший над 
трепещущими на ветру флажками, проинформиро­
вал Идущих — а также зрителей — о том, что «додж» 
Макларена является рекордсменом по количеству 
продаж. Гаррати нашел всю эту сцену несколько 
обескураживающей.
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— Тебе получше? — неуверенно спросил он 
у Макврайса.

— Конечно, — ответил тот. — Все отлично. Я буду 
идти и смотреть, как они будут падать один за дру­
гим. Это же здорово. Я прикинул в уме — в школе 
у меня всегда было все в порядке с математикой, — 
и у меня получилось, что при таких темпах мы дол­
жны пройти по крайней мере триста двадцать миль. 
Это даже не рекорд Прогулки.

— Пит, если тебе угодно разговаривать на такие 
темы, может быть, ты отойдешь подальше? — сказал 
ему Бейкер. Он впервые был сильно раздражен.

— Прошу прощения, мамочка, — огрызнулся 
Макврайс, но тем не менее умолк.

Солнце поднималось все выше. Гаррати расстег­
нул куртку. Затем снял ее и перебросил через пле­
чо. Ни подъемов, ни спусков на этом участке пути 
не было. Время от времени Идущим попадались жи­
лые домики, придорожные лавки, фермы. Ночью 
их путь пролегал преимущественно мимо сосновых 
лесов, сейчас же им все чаще попадались неболь­
шие ранчо и автозаправочные станции. Очень на 
многих ранчо можно было разглядеть таблички ПРО­
ДАЕТСЯ. Дважды Гаррати видел в окнах домов одну 
и ту же надпись: МОЙ СЫН СЛОЖИЛ ГОЛОВУ ВО 
ВЗВОДЕ.

— Где же океан? — спросил у Гаррати Колли 
Паркер. — Похоже на мой родной Иллинойс.

— Иди и не останавливайся, — посоветовал ему 
Гаррати. Он опять думал о Джен и о Фрипорте. Фри­
порт расположен на берегу океана. — Океан впере­
ди. До него примерно сто восемь миль к югу.

— Чтоб его, — бросил Колли Паркер. — Какой 
дерьмовый штат.
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Паркер — мускулистый парень в спортивной 
майке. И взгляд у него настолько наглый, что даже 
целая ночь в пути не погасила его.

— Сплошь эти хреновы деревья! В этом дерьмо­
вом штате есть хоть один нормальный город?

— Знаешь, мы здесь все чудаки, — ответил Гар- 
рати. — Мы почему-то предпочитаем вдыхать чистый 
воздух, а не смог.

— Козел ты! В Джолиете нет никакого смога, — 
яростно выкрикнул Колли Паркер. — Что ты мне 
мозги пудришь?

— Смога нет, зато воздух горячий, — парировал 
Гаррати. Он тоже рассердился.

— Будь мы в моем штате, я б тебе яйца оборвал.
— Ша, ребята, — сказал Макврайс. Он полно­

стью пришел в себя, и к нему возвратилась его преж­
няя ироничная манера. — Уладили бы вы ваш спор 
по-джентльменски, а? Тот, кому первому прострелят 
голову, ставит другому пиво.

— Терпеть не могу пиво, — машинально отклик­
нулся Гаррати.

Паркер хохотнул и отошел со словами:
— Ну и придурок!
— У него едет крыша, — сказал Макврайс. — 

У всех с утра едет крыша. Даже у меня. А день будет 
славный. Ты согласен, Олсон?

Олсон не ответил.
— Олсон тоже тронулся, — доверительно сооб­

щил Макврайс Гаррати. — Олсон! Эй, Хэнк!
— Может, оставишь его в покое? — вмешался 

Бейкер.
— Эй, Хэнк! — Макврайс повысил голос, игно­

рируя Бейкера. — Хочешь прогуляться?
— Пошел к черту, — пробормотал Олсон.
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— Что?! — весело крикнул ему Макврайс. — 
Я зык-то шевелится, брат!

— К черту! К черту!— выкрикнул Олсон. — Иди 
к черту!

Он снова опустил взгляд на дорогу, а Макврайс 
оставил попытки расшевелить его... если только он 
хотел его расшевелить.

Гаррати думал о словах Паркера. Паркер — сво­
лочь. Паркер — дешевый ковбой, крутой парень, ге­
рой субботних вечеринок. Супермен в кожаной курт­
ке. Ну что он знает о Мэне? Он, Гаррати, прожил 
в Мэне всю жизнь, в городке под названием Портер­
вилл, к западу от Фрипорта. Население 970 человек, 
вместо настоящих светофоров — мигалки. А что 
с того? А что такого особенного есть в Джолиете, 
штат Иллинойс?

Отец Гаррати любил повторять, что Портер­
вилл — это единственный город в округе, где могил 
больше, чем жителей. Но все равно Портервилл — 
чистый город. Да, высокий уровень безработицы, ав­
томобили ржавеют, и разврата там хватает, и тем не 
менее Портервилл — чистый город. Чистый, хотя по 
средам в Фермерском клубе играют (в прошлый раз 
высшей ставкой была индейка весом в двадцать фун­
тов плюс двадцать долларов). Чистый и тихий. К чему 
тут можно придраться?

Он обиженно взглянул в сторону Паркера. Ни- 
чего-то этот Паркер не понял. Знает только свой 
Джолиет, знает какую-нибудь вшивую кондитерскую 
да мельницу. Ну и пусть подавится.

Он снова стал думать о Джен. Она нужна ему. «Я 
люблю тебя, Джен», — думал он. Он не тупица, он 
знает, что за последние сутки она стала значить для 
него больше, чем значила на самом деле. Она стала 
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его личным символом жизни. Щитом, прикрываю­
щим от внезапной смерти, от пуль, летящих с авто­
фургона. Его все больше тянуло к ней, потому что 
она стала символом того времени, когда его шкура 
принадлежала ему.

Без четверти шесть утра. Гаррати взглянул вбок, 
на группу машущих руками домохозяек, собравших­
ся у перекрестка, — мозговой центр некоего неиз­
вестного селения. Одна из женщин была одета в об­
легающие слаксы и еще более облегающий свитер. 
Лицо ее было совершенно спокойно. Она махала 
Идущим, и три золотых браслета бренчали на ее пра­
вом запястье. Гаррати машинально помахал в ответ. 
Он все еще думал о Джен. Джен приехала из Кон­
нектикута, она всегда подтянута и уверена в себе, 
у нее длинные светлые волосы, и она практически 
всегда носит туфли без каблуков. Потому, наверное, 
что она такая высокая. Он познакомился с ней 
в школе. Отношения развивались медленно, но на­
конец он влюбился по-настоящему. Господи, как же 
он влюбился!

— Гаррати!
- А-а?
Харкнесс. Очень сосредоточенный.
— Послушай, у меня начинаются судороги в но­

гах. Не знаю, сколько я еще смогу пройти.
В глазах у Харкнесса Гаррати прочел мольбу, как 

будто Гаррати был в состоянии чем-то помочь. А он 
не знал, что сказать. Голос Джен, ее смех, ее светло- 
коричневый свитер, ее клюквенно-красные брюки, 
спуск на санках ее младшего брата (когда она затол­
кала горсть снега ему за шиворот)... Вот это — 
жизнь. А Харкнесс — это смерть. Гаррати уже ощу­
тил ее запах.
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— Ничем не могу помочь, — сказал он. — Тебе 
придется выплывать самому.

На лице Харкнесса отразился панический ужас, 
потом лицо его помрачнело. Он остановился и ста­
щил с ноги туфлю.

— Предупреждение! Предупреждение сорок де­
вятому!

Харкнесс массировал стопу. Гаррати повернулся 
и пошел спиной вперед, не спуская с него глаз. Два 
маленьких мальчика в майках Малой бейсбольной 
лиги тоже пялились на него; у каждого на руле вело­
сипеда висела пара бейсбольных перчаток.

— Предупреждение! Второе предупреждение со­
рок девятому!

Харкнесс поднялся и захромал вперед в одной 
туфле, держа вторую в руке. Его здоровая нога под­
гибалась под тяжестью дополнительного веса. Он 
выронил туфлю, нагнулся за ней, поднял, попытал­
ся перебросить в другую руку и опять выронил. Под­
бирая ее, он получил третье предупреждение.

Обычно румяное лицо Харкнесса теперь пыла­
ло вовсю. Рот его был приоткрыт, и губы сложились 
в большую влажную букву «О». Гаррати вдруг по­
нял, что успел привязаться к Харкнессу. «Давай 
же, — говорил он про себя, — жми, Харкнесс, ты 
можешь».

Харкнесс захромал активнее. Мальчишки в май­
ках Малой лиги вскочили на велосипеды и поехали 
по обочине, внимательно разглядывая Харкнесса. 
Гаррати отвернулся, не желая больше наблюдать за 
ним. Теперь он смотрел вперед и вспоминал, как 
здорово было целовать Джен, трогать ее упругую 
грудь.

136 • Стивен Кинг



Справа медленно надвигался корпус авторемонт­
ной станции. Перед ним стоял запыленный помятый 
пикап, в кузове которого сидели двое мужчин и пили 
пиво. У поворота к станции на столбе висел почто­
вый ящик; его открытая щель была похожа на чело­
веческий рот. Где-то заливалась хриплым лаем не­
видимая собака.

Дула карабинов, обычно направленные вверх, 
опустились и отыскали среди Идущих Харкнесса.

Наступила долгая, жуткая минута молчания, за­
тем дула опять поднялись. Все по правилам, все как 
в книге. Опять опустились. Гаррати слышал учащен­
ное, напряженное дыхание Харкнесса.

Мальчишки в бейсбольных майках по-прежнему 
держались рядом.

— Пошли отсюда! — вдруг рявкнул Бейкер. — 
Не надо вам этого видеть. Кыш!

Мальчуганы с отстраненным любопытством взгля­
нули на Бейкера и поехали дальше. На Бейкера они 
смотрели как на какую-то диковинную рыбу. У од­
ного из них, большеглазого, остроголового, коротко 
стриженного малыша, к рулю велосипеда был при­
делан пластмассовый рожок для подачи звукового 
сигнала. Парнишка дал гудок и осклабился. Оказа­
лось, что во рту у него пластинка, которая тут же 
ослепительно сверкнула на солнце.

Дула карабинов снова опустились. Своеобразный 
ритуальный танец. Харкнесс шел по самой кромке 
дороги. В голове у Гаррати пронесся безумный во­
прос: ты читал недавно какие-нибудь хорошие кни­
ги? Они же сейчас пристрелят тебя. Стоит чуть-чуть 
отстать...

Вечность.
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Стылая пустота.
Дула двинулись вверх.
Гаррати смотрел на часы. Секундная стрелка обо­

шла циферблат раз, другой, третий. Харкнесс порав­
нялся с ним, обогнал. Суровое, сосредоточенное 
лицо. Взгляд направлен вперед. Зрачки сузились на­
столько, что превратились в точки. Губы слегка по­
синели, еще недавно красное лицо приобрело кре­
мовый оттенок, и только на щеках остались пятна 
румянца. Но он уже не щадил больную ногу. Хромо­
та почти прошла. Нога в одном носке мерно шлепа­
ла по асфальту. Гаррати подумал: как долго можно 
идти без обуви?

Тем не менее от сердца у него отлегло, и он услы­
шал, что Бейкер облегченно вздохнул. Очень глупо. 
Чем раньше остановится Харкнесс, тем скорее смо­
жет остановиться он сам. Простая правда Прогулки. 
Логика. Но была здесь и более глубокая, более ис­
тинная логика. Харкнесс принадлежит к группе Гар-

он частица его клана. Часть магического кру­
га, в который входит и Гаррати. Если одна часть кру­
га сломается, это будет означать, что сломаться может 
любая его часть.

Мальчишки в майках Малой лиги проехали ря­
дом с ходоками мили две, затем потеряли к ним ин­
терес и повернули назад. К лучшему, подумал Гар­
рати. Неприятно было, когда они таращились на 
Бейкера, как на зверя в зоопарке. Пусть лучше они 
не узнают правды о смерти Идущих. Гаррати смо­
трел на них, пока они не скрылись.

А Харкнесс шел впереди, он был теперь едино­
личным лидером. Шел он очень быстро, почти бе­
жал. И не смотрел по сторонам. Гаррати захотелось 
знать, о чем он думает.
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Глава 7

Мне нравится думать, что я за­
нятный парень. Знакомые считают 
меня шизофреником лишь потому, что 
в обычной жизни я совсем не такой, 
каким предстаю на экране.

Николас Парсонс 
«Распродажа века» (британский вариант)

Скрамм, 85-й номер, заинтересовал Гаррати не 
блестящим интеллектом, так как не был особенно 
умен. Гаррати привлекало не его луноподобное лицо, 
не стрижка под ежик, не могучее телосложение — 
Скрамм напоминал громадного лося. Он заинтере­
совал Гаррати тем, что был женат.

— Правда? — в третий раз переспросил Гаррати. 
Он никак не мог поверить, что Скрамм не вешает 
ему лапшу. — Ты действительно женат?

— Ага. — Скрамм поднял голову и с наслажде­
нием посмотрел на восходящее солнце. — Я ушел из 
школы в четырнадцать лет. Мне не было смысла 
учиться дальше. Я особых хлопот не доставлял, про­
сто учеба не шла. А наш учитель истории как-то про­
читал нам статью о том, что школы в стране пере­
полнены. И я решил освободить место для кого-ни­
будь поспособнее и заняться бизнесом. И вообще 
я хотел жениться на Кэти.

— Ты в каком возрасте женился? — спросил Гар­
рати. Скрамм интересовал его все больше и больше. 
Они проходили сейчас по очередному городку, 
и вдоль дороги стояли зрители с плакатами, но Гар­
рати едва замечал их. Все эти люди теперь существо­
вали в другом мире, они уже не имели к нему ника­
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кого отношения. Как будто толстая стеклянная сте­
на отделяла их от него.

— Мне было пятнадцать, — сказал Скрамм 
и почесал подбородок, отливающий синевой из-за 
щетины.

— Тебя не пытались отговорить?
— Был у нас в школе воспитатель, он долго мне 

долдонил, что надо остаться в школе, если я не хочу 
всю жизнь быть землекопом, но в конце концов 
у него нашлись более важные дела, и он от меня от­
цепился. Наверное, можно сказать, что мне дали 
свободу выбора. А землекопы тоже нужны, верно? — 
Он приветливо помахал рукой нескольким девчон­
кам, которые исступленно приветствовали Идущих. 
Ветер задирал их плиссированные юбки, открывая 
исцарапанные коленки. — В общем, землекопом 
я так и не стал. В жизни ни одной ямы не выкопал. 
Устроился на работу в Финиксе, на фабрику по­
стельного белья. Три доллара в час. Мы с Кэти — 
счастливые люди. — Скрамм улыбнулся. — Бывает, 
сидим мы у телевизора, и вдруг Кэт обнимает меня 
и говорит: «Счастливые мы с тобой, солнышко». 
Славная она.

— А дети у вас есть? — спросил Гаррати, чув­
ствуя, что втягивается в совершенно нелепый раз­
говор.

— Ну, Кэти сейчас беременна. Она говорила 
сначала, что надо подождать, пока мы не накопим 
достаточно денег, чтобы оплатить акушера. Когда 
у нас на счету было семьсот, она сказала — давай. 
Забеременела сразу. — Скрамм посмотрел в глаза 
Гаррати. — Мой сын пойдет в колледж. Говорят, 
у таких дураков, как я, умных детей не бывает, но 
у Кэти ума хватает на двоих. Кэти окончила школу. 
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Это я ее заставил. Занималась на вечернем отделе­
нии. И мой ребенок будет учиться столько, сколько 
захочет.

Гаррати молчал. Он не мог придумать, что ска­
зать. Макврайс отошел в сторону и оживленно бесе­
довал о чем-то с Олсоном. Бейкер играл с Абраха­
мом в словесную игру под названием «Привидение*.  
Где Харкнесс — неизвестно. Во всяком случае, он 
ушел далеко. Да и Скрамм тоже. Скрамм слишком 
далеко зашел. Эх, Скрамм, по-моему, ты совершил 
ошибку. Твоя жена, Скрамм, беременна, но это не 
дает тебе здесь никакого преимущества. Семь сотен 
в банке? Трехзначной суммы недостаточно, Скрамм. 
И ни одна компания в мире не станет страховать 
участника Долгой Прогулки.

У обочины стоял человек в клетчатом пиджаке 
и отчаянно размахивал соломенной шляпой с гиб­
кими полями; Гаррати смотрел сквозь него.

— Скрамм, что будет, если ты заработаешь би­
лет? — осторожно спросил он.

Скрамм мягко улыбнулся:
— Со мной этого не произойдет. Я чувствую себя 

так, словно готов идти целую вечность. Знаешь, я за­
хотел участвовать в Долгой Прогулке еще в том воз­
расте, когда впервые чего-то сознательно захотел. 
Две недели назад я прошел восемьдесят миль и даже 
не вспотел.

— Но, допустим, что-нибудь случится...
Скрамм только усмехнулся.
— Сколько лет Кэти?
— Она примерно на год старше меня. Ей почти 

восемнадцать. Сейчас ее родичи с ней в Финиксе.
Гаррати решил, что родичи Кэти Скрамм знают 

что-то такое, о чем Скрамм не догадывается.
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— Наверное, ты ее очень любишь, — сказал он 
с легкой грустью.

Скрамм улыбнулся, обнажив те немногие упря­
мые зубы, которым удалось дожить до этого дня.

— С тех пор как я на ней женился, я вообще не 
смотрел на других девушек. Кэти славная.

— И все-таки ты пошел.
Скрамм рассмеялся:
— А разве идти не здорово?
— Для Харкнесса — точно нет, — мрачно про­

изнес Гаррати. — Спроси у него, приятно ли ему 
идти.

— Ты не просчитываешь последствия, — сказал 
вклинившийся между Гаррати и Скраммом Пир­
сон. — Ты можешь проиграть. Ты должен признать, 
что ты можешь проиграть.

— Перед началом Прогулки я считался фавори­
том в Лас-Вегасе, — возразил Скрамм. — У меня са­
мые высокие ставки.

— Это точно, — хмуро подтвердил Пирсон. — 
И ты в хорошей форме, это сразу видно. — Сам Пир­
сон, отшагав ночь, побледнел и осунулся. Без всяко­
го интереса он смотрел на людей, толпившихся на 
стоянке возле универмага, мимо которого они про­
ходили. — Все, кто стартовал не в форме, уже умер­
ли или умирают. Но семьдесят два человека еще идут.

— Да, но... — Скрамм задумался; его лоб проре­
зала глубокая морщина. Гаррати почудилось, что он 
слышит, как работает мыслительный механизм 
Скрамма: медленно, туго, но необратимо, как смерть, 
и неотвратимо, как уплата налогов. В этом Гаррати 
чувствовал что-то жуткое.

— Я не хочу вас обидеть, — продолжал Скрамм. — 
Вы хорошие ребята. Но вы пришли сюда не с мыс­
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лями о победе и о Призе. Здесь многие сами не зна­
ют, почему пошли. Возьмите хоть этого Барковича. 
Он пошел не затем, чтобы получить Приз. Он пошел 
для того, чтобы посмотреть, как умирают другие. Он 
этим живет. Как только кто-то получает билет, у него 
прибавляется сил. Но этого недостаточно. Он засох­
нет, как лист на ветке.

— А я? — спросил Гаррати.
Скрамм заметно смутился:
— Ах, черт...
— Нет, продолжай.
— Насколько я тебя вижу, ты тоже не представ­

ляешь, зачем идешь. То же самое. Сейчас, конечно, 
ты идешь, потому что боишься... Но и этого недо­
статочно. Страх выматывает. — Скрамм взглянул на 
асфальт и потер ладони. — А когда он окончательно 
вымотает тебя, ты, Рей, тоже получишь билет, как 
и все.

Гаррати вспомнились слова Макврайса: Мне ка­
жется... когда я совсем устану... наверное, я просто 
сяду.

— Тебе придется долго идти, чтобы осилить ме­
ня, — сказал Гаррати, хотя столь простая оценка 
Скрамма здорово напугала его.

— Я, — сказал Скрамм, — готов идти очень долго.
Ноги несли их вперед. Они миновали поворот, 

затем дорога пошла под уклон, пересекла железно­
дорожную колею. Они прошли мимо заброшенного 
домика и покинули городок.

— По-моему, я знаю, что значит умирать, — уве­
ренно сказал Пирсон. — Во всяком случае, теперь 
знаю. Конечно, знаю не смерть как таковую, смерть 
моему пониманию недоступна. Я понимаю, как 
это — умирать. Если я остановлюсь, мне конец. — 
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Он сглотнул слюну, и в его горле что-то булькнуло. — 
Что-то вроде точки в конце фразы. — Он серьезно 
взглянул на Скрамма. — Может, я скажу сейчас то, 
что сказал бы и ты. Может быть, это не выражает 
всех моих чувств. Но... я не хочу умирать.

Во взгляде Скрамма чувствовался, пожалуй, 
упрек.

— Неужели ты думаешь, что знание того, что та­
кое умирание, поможет тебе выжить?

Пирсон вымученно улыбнулся, как улыбался бы 
страдающий морской болезнью солидный бизнес­
мен, старающийся удержать в желудке только что 
съеденный завтрак.

— Во всяком случае, сейчас это — одна из при­
чин, почему я продолжаю идти.

Гаррати почувствовал громадную благодарность 
к нему, ибо сам он шел не только по этой причине. 
По крайней мере пока не только по этой.

Совершенно неожиданно, как будто для того, 
чтобы дать наглядную иллюстрацию к возникшему 
спору, с одним из шедших впереди парней случился 
припадок. Он рухнул на дорогу и стал отчаянно кор­
читься и извиваться на асфальте. Его руки и ноги 
дергались в конвульсиях. Он явно потерял сознание 
и издавал какие-то непонятные хриплые звуки, по­
хожие на блеяние овцы. Когда Гаррати проходил 
мимо него, рука лежащего шлепнулась на его туфлю, 
и на него накатила волна истерического страха. Гла­
за парня закатились, и видны были одни белки. На 
губах и на подбородке пузырилась слюна. Ему вы­
несли второе предупреждение, но он, конечно же, 
не воспринимал уже ничего, и по истечении двух ми­
нут его пристрелили как собаку.
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Вскоре после этого события они дошли до вер­
шины пологого холма и пошли под уклон вдоль зе­
леных полей. Никакого жилья не было видно. Гар- 
рати благодарил природу за прохладный утренний 
ветерок, овевающий его потное тело.

— Интересный вид, — сказал Скрамм.
Идущие видели перед собой дорогу миль на две­

надцать вперед. Долгий спуск, несколько крутых по­
воротов посреди лесного массива — извилистая по­
лоска черного шелка на зеленой ткани. Далеко впе­
реди начинался очередной подъем, и дорога терялась 
из виду в розоватой дымке утреннего солнца.

— Наверное, это и есть Хейнсвиллские леса, — 
неуверенно сказал Гаррати. — Кладбище автомоби­
лей. Зимой это гиблое место.

— Никогда ничего подобного не видел, — серь­
езно сказал Скрамм. — Во всем штате Аризона нет 
такого количества зелени.

— Вот и любуйся, пока в силах, — сказал присо­
единившийся к группе Бейкер. — Пока солнышко 
тебя не поджарило. Уже довольно жарко, а сейчас 
ведь только половина седьмого утра.

— Я думал, ты-то у себя дома к жаре привык, — 
почти обиженно проговорил Пирсон.

— Привыкнуть к ней невозможно, — возразил 
Бейкер, перебрасывая пиджак через левую руку. — 
Приходится просто учиться жить в таких условиях.

— Мне хотелось бы выстроить здесь дом, — ска­
зал Скрамм. Он дважды чихнул — громко, по-бычьи, 
от души. — Выстроить дом своими руками и каждое 
утро смотреть на этот пейзаж. Вместе с Кэти. Может, 
так я и поступлю, когда все это закончится.

Никто не произнес ни слова.
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К шести сорока пяти холм был позади, ветер по­
чти не чувствовался, и дневная жара уже давала о себе 
знать. Гаррати снял куртку, сложил ее и аккуратно 
намотал на руку. Дорога шла среди лесов, но ее уже 
нельзя было назвать безлюдной. У обочин стояли ма­
шины, и их владельцы, проснувшиеся в этот день 
пораньше, приветствовали Идущих возгласами, раз­
махивали руками и транспарантами.

В очередной низине Идущие заметили помятый 
автомобиль, около которого стояли две девушки 
в обтягивающих летних шортах и не менее обтяги­
вающих блузках и сандалиях. Они кричали и свисте­
ли. Лица девушек раскраснелись, они были разгоря­
чены и возбуждены; Гаррати видел в них что-то древ­
нее, порочное и до умопомрачения эротичное. Он 
почувствовал, как в нем разгорается животная по­
хоть, настолько острая и мощная, что по всему телу 
прошла парализующая судорога.

Зато Гриббл, известный сторонник решительных 
действий, ринулся к девушкам. Пыль заклубилась 
у него под ногами, когда он ступил на обочину. Одна 
из девушек откинулась на борт машины, слегка раз­
двинула ноги и вытянула их навстречу Грибблу. Тот 
положил ладони ей на грудь. Она не стала его оста­
навливать. Он услышал, как ему выносится преду­
преждение, заколебался, потом ринулся вперед 
и прижался к ней. Все видели его фигуру, одетую 
в мокрую от пота белую рубашку и полосатые брю­
ки, его лихорадку, его смятение, ярость, страх, от­
чаяние. Девушка обхватила ногами его бедра и сжа­
ла их. Они поцеловались.

Гриббл получил второе предупреждение, третье, 
и лишь после этого, когда в запасе у него оставалось, 
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наверное, секунд пятнадцать, бросился очертя голо­
ву вперед. Упал, заставил себя подняться, подтянул 
брюки, схватился за бедра и вернулся, спотыкаясь, 
на дорогу. Его худое лицо горело болезненным ру­
мянцем.

— Не смог. — Он всхлипывал. — Не хватило вре­
мени. Она меня хотела, я не смог... Я... — Он уже 
плакал, но шел шатаясь вперед, прижимая руки 
к бедрам. Его речь почти исключительно состояла из 
нечленораздельных стонов.

— Зато пощекотал, а им приятно, — сказал Бар- 
кович. — Им завтра будет о чем поговорить в про­
грамме «Покажи и расскажи».

— Заткнись! — завопил Гриббл. Теперь он еще 
сильнее сжимал пальцы на бедрах. — Больно, у меня 
спазмы...

— Яйца у него чешутся, — бросил Пирсон.
Гриббл глянул на него сквозь упавшие на глаза 

пряди черных волос. Он был похож на застывшую 
в оцепенении ласку.

— Больно, — невнятно повторил он и внезапно 
упал на колени, схватившись за нижнюю часть жи­
вота. Голова его поникла, опустившись на грудь, спи­
на согнулась. Он дрожал и стонал, и Гаррати заме­
тил капли пота на его затылке и на кончиках волос — 
отец Гаррати в таких случаях называл человека 
мокрой курицей.

Через несколько секунд Гриббл был уже мертв.
Гаррати обернулся, чтобы взглянуть на девушек, 

но они уже забрались в машину. Сквозь стекло мож­
но было разглядеть лишь неясные силуэты.

Гаррати решительным усилием попытался вы­
швырнуть их образы из головы, но они тут же заполз­
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ли обратно. Каково бы это было — войти в эту теп­
лую, жаждущую плоть? Бедра ее дернулись, Боже 
всемилостивый, они содрогнулись в каком-то спазма­
тическом оргазме, Боже милосердный, она же испы­
тала неодолимое желание сжать его и приласкать... 
а главное — ощутить этот жар... этот жар...

Он чувствовал, что идет. Чувствовал внутри жар­
кий взрыв, прилив тепла. Прилив влаги. Черт возь­
ми, сейчас эта влага выступит на брюках, и кто-ни­
будь заметит. Заметит, укажет на него пальцем 
и спросит, как бы ему понравилось, если бы ему при­
шлось идти по улицам без одежды, в голом виде, 
идти... идти... идти...

«О Джен моя Джен я люблю тебя как я тебя люб­
лю», — думал он, но мысль казалась нечеткой и ме­
шалась с чем-то еще.

Он запахнул куртку на поясе, продолжая как ни 
в чем не бывало идти вперед, и воспоминание о Джен 
потускнело и выцвело, как выставленный на солнце 
негатив полароидного снимка.

Дорога теперь шла под гору. Перед Идущими ле­
жал довольно крутой спуск, и им было непросто дви­
гаться достаточно медленно. Мышцы напрягались, 
терлись друг о друга, болели. Идущие обливались по­
том. Невероятно, но Гаррати вдруг захотелось, что­
бы вновь наступила ночь. Он с любопытством взгля­
нул на Олсона — ему было интересно, как тому уда­
ется идти.

Олсон опять смотрел под ноги. Жилы вздулись 
на его затылке. Губы застыли в странной усмешке.

— Он почти готов. — Голос Макврайса заставил 
Гаррати вздрогнуть. — Когда человек начинает отча­
сти надеяться, что его застрелят, — тогда его ноги 
смогут отдохнуть, он уже близок к концу.
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— Атак ли? — сердито спросил Гаррати. — Ин­
тересно, откуда кто-нибудь может знать лучше меня, 
что означают все эти ощущения?

— Дело в том, что ты слишком хороший, — неж­
но сказал Макврайс и ускорил шаг, обходя Гаррати 
сбоку.

Стеббинс. Давно он не думал о Стеббинсе. Те­
перь он повернул голову, чтобы взглянуть на Стеб­
бинса. Стеббинс шел. На длинном спуске группа рас­
тянулась по дороге, и Стеббинс отставал теперь по­
чти на четверть мили, но его темно-красные штаны 
и кофту из ткани шамбре нельзя было спутать ни 
с чем. Стеббинс по-прежнему замыкал шествие, как 
стервятник, выжидающий, пока все остальные рух­
нут замертво...

Гаррати ощутил закипающий гнев. Ему вдруг за­
хотелось побежать назад и придушить Стеббинса. 
Для этого не было ни поводов, ни причин, но Гар­
рати пришлось сделать над собой серьезное усилие, 
чтобы подавить порыв.

Когда группа одолела спуск, ноги Гаррати сдела­
лись резиновыми. Тело его давно онемело от уста­
лости, но теперь тупое оцепенение было нарушено 
невидимыми иголками, которые вдруг пронизали его 
ноги, грозя скрутить мышцы судорогами. А что 
в этом, собственно, странного, подумал он. Они 
в пути уже двадцать два часа. Пройти без остановки 
двадцать два часа — невероятно.

— Как ты теперь себя чувствуешь? — спросил он 
у Скрамма так, как будто в последний раз интересо­
вался его самочувствием часов двенадцать назад.

— Я бодр и свеж, — ответил Скрамм, шмыгнул 
носом, провел по нему тыльной стороной ладони 
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и сплюнул. — Бодр и свеж, насколько это вообще 
возможно.

— Похоже, ты простудился.
— Не-а. Это из-за пыльцы. У меня весной все­

гда так. Сенная лихорадка. Даже в Аризоне*  так 
было. А простуды у меня не бывает.

* Аризона — один из южных штатов США, где весной, как 
правило, очень тепло.

Гаррати открыл рот, намереваясь что-то сказать, 
но вдруг услышал далеко впереди короткий сухой 
треск. Выстрелы. Прошелестел слух. Погорел Харк­
несс.

Гаррати почувствовал, как что-то нехорошее 
поднялось у него внутри, когда он передавал слух 
дальше. Магическое кольцо разомкнулось. Харкнесс 
никогда не напишет книгу о Долгой Прогулке. Сей­
час Харкнесса волокут на обочину, как мешок с зер­
ном, или заворачивают в холстину, чтобы затащить 
в автофургон. Для Харкнесса Долгая Прогулка за­
вершилась.

— Харкнесс, — проговорил Макврайс. — Стари­
на Харкнесс купил билет на ферму.

— Стих про него напиши, — бросил Баркович.
— Заткнись, убийца, — спокойно ответил 

Макврайс и покачал головой. — Старина Харкнесс, 
сукин ты сын.

— Я не убийца! — завопил Баркович. — Я еще 
спляшу на твоей могиле, урод со шрамом! Я...

Гул злых голосов заставил его замолчать. Неко­
торое время Баркович, что-то бормоча себе под нос, 
смотрел на Макврайса, потом прибавил шагу и по­
шел вперед не оборачиваясь.

— Знаете, чем занимался мой дядя? — неожи­
данно спросил Бейкер.
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Кроны деревьев шумели над головой, и Гаррати 
изо всех сил старался забыть про Харкнесса и Гриб­
бла и думать только об утренней прохладе.

— Чем же? — спросил Абрахам.
— Он был владельцем похоронного бюро, — со­

общил Бейкер.
— Не слабо, — равнодушно отозвался Абрахам.
— Когда я был маленьким, меня это всегда ин­

тересовало, — рассеянно продолжал Бейкер. По всей 
вероятности, он потерял мысль, взглянул на Гарра­
ти и усмехнулся. Странная у него вышла усмешка. — 
Я хотел сказать — кто будет обмывать его. Ну, это 
как вопрос о том, у кого стрижется парикмахер или 
кто должен удалять желчный камень хирургу.

— У врача желчь не может быть в порядке, — 
торжественно провозгласил Макврайс.

— Ты понимаешь, о чем я.
— Так кто же выполнил работу? — спросил Аб­

рахам.
— Да-да, — подхватил Скрамм. — Кто?
Бейкер взглянул вверх, на тяжелые раскидистые 

ветви, под которыми они проходили, и Гаррати опять 
увидел, насколько он измучен. «Впрочем, — добавил 
он про себя, — мы все выглядим не лучше».

— Рассказывай, — настаивал Макврайс. — Не 
заставляй нас ждать. Кто его похоронил?

— Старая как мир шутка, — заметил Абрахам. — 
Разве Бейкер сказал, что дядя умер?

— Он умер, — сказал Бейкер. — Рак легких. 
Шесть лет назад.

— Он курил? — спросил Абрахам и помахал ру­
кой супружеской паре, стоявшей у дороги вместе 
с двумя детьми и котом. Кота — персидского — они 
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держали на поводке. Кот казался злобным и рвался 
в бой.

— Нет, — ответил Бейкер. — Даже трубку не ку­
рил. Боялся рака.

— Ради всего святого, — снова заговорил Мак- 
врайс, — кто же его похоронил? Договаривай, а по­
том мы обсудим мировые проблемы или погово­
рим о бейсболе, или об абортах, или еще о чем-ни­
будь.

— На мой взгляд, проблема абортов — это в са­
мом деле мировая проблема, — серьезно сказал Гар- 
рати. — Моя девушка — католичка, и...

— Договаривай! — прорычал Макврайс. — Черт 
тебя подери, Бейкер, кто похоронил твоего дедулю?

— Дядю. Это мой дядя. Мой дед был юристом, 
он жил в Шривпорте. Он...

— Мне плевать, — оборвал его Макврайс. — 
Пусть у почтенного старца было три члена, мне пле­
вать, я хочу узнать, кто похоронил дядю, и тогда мы 
сможем сменить тему.

— В общем-то никто его не хоронил. Он хотел, 
чтобы его кремировали.

— Хо! Вот это да! — воскликнул Абрахам и из­
дал смешок.

— Моя тетка забрала из крематория урну с его 
прахом. Урна и теперь у нее дома в Батон-Руже. Она 
попыталась продолжать его дело — ну, с ритуальны­
ми услугами, — но с похоронным бюро, которым 
управляет женщина, мало кто хотел иметь дело.

— Думаю, вопрос не в этом, — сказал Макврайс.
— А в чем?
— Не в этом. Ей испортил все дело твой дядя.
— Испортил? То есть как? — Бейкеру вдруг ста­

ло интересно.
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— Ну, согласись, что он стал для нее плохой ре­
кламой.

— Ты хочешь сказать, его смерть?
— Нет, — ответил Макврайс. — Кремация. 
Скрамм громко шмыгнул носом.
— Он затащил тебя сюда, старик, — сказал он. 
Бейкер и Макврайс переглянулись.
— Дядя? Наверное, да.
— Твой дядя, — с трудом проговорил Абрахам, — 

действует мне на нервы. А еще, должен сказать...
В эту самую секунду Олсон обратился к сопро­

вождающим с просьбой позволить ему отдохнуть.
Он не остановился и не сбавил шаг настолько, 

чтобы получить предупреждение, но голос его зву­
чал настолько трусливо, униженно-умоляюще, что 
Гаррати стало стыдно за него. Он не умолкал. Зри­
тели с ужасом и в то же время с любопытством на­
блюдали за ним. Гаррати хотелось, чтобы Олсон за­
молчал, прежде чем успеет осрамить их всех в глазах 
публики. Самому Гаррати тоже не хотелось умирать, 
но еще меньше хотелось умереть, публично проявив 
малодушие. Солдаты смотрят на Олсона, смотрят 
сквозь него, смотрят мимо него; у них деревянные 
лица, они как будто глухонемые. Однако они вынес­
ли предупреждение, и Гаррати убедился, что они все- 
таки не лишены дара речи и слуха.

Без четверти восемь заговорили о том, что до сот­
ни осталось пройти шесть миль. Гаррати читал ко­
гда-то, что самая многочисленная группа участников 
Долгой Прогулки, преодолевшая сто миль, — шесть­
десят три человека. Уже можно держать пари, что 
в этом году рекорд будет побит. Их группа пока со­
стоит из шестидесяти девяти человек. Впрочем, это 
не имеет никакого значения.
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Непрекращающиеся заунывные стенания бреду­
щего слева от Гаррати Олсона, казалось, делали воз­
дух еще горячее и суше. Кто-то из ребят прикрикнул 
на Олсона, но тот или не услышал, или проигнори­
ровал окрик.

Они прошли по крытому деревянному мосту; до­
ски под ногами скрипели и ходили ходуном. Гарра­
ти слышал, как хлопают крыльями и чирикают 
встревоженные воробьи, которые свили себе гнезда 
среди балок. На мосту дул освежающий прохладный 
ветерок, а когда они миновали мост, солнце стало 
палить еще сильнее. «Если жарко — потерпи, — ска­
зал себе Гаррати. — Потерпи, рано или поздно до­
рога опять пойдет среди полей». Хорошее утешение.

Он крикнул, что ему нужна фляга. Один из сол­
дат подбежал к нему, молча протянул флягу и затру­
сил обратно к фургону. Желудок Гаррати настойчи­
во требовал пищи. «В девять, — подумал он. — В де­
вять я должен еще идти. Будь я проклят, если помру 
из-за пустого желудка».

Бейкер внезапно остановился, огляделся вокруг, 
не увидел у обочины зрителей, спустил штаны и при­
сел на корточки. Получил предупреждение. Гаррати 
прошел мимо него, но услышал, как солдат объяв­
ляет Бейкеру второе предупреждение. Через двадцать 
секунд Бейкер нагнал Гаррати и Макврайса. Он тя­
жело дышал и на ходу подтягивал брюки.

— Ух, так быстро я никогда не гадил, — выгово­
рил он, задыхаясь.

— А ты всегда засекаешь время? — спросил его 
Макврайс.

— Не могу долго терпеть, — признался Бей­
кер. — Черт, некоторые по-большому раз в неделю 
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ходят. А я — раз в день, как штык. Если не получа­
ется, принимаю слабительное.

— Слабительные вредны для кишечника, — за­
явил Пирсон.

— От них одно дерьмо получается, — усмехнул­
ся Бейкер.

Макврайс запрокинул голову и расхохотался.
Абрахам повернулся и вступил в беседу:
— Мой дед в жизни не принимал слабительных, 

а дожил до...
— Надо полагать, ты за ним следил, — перебил 

его Пирсон.
— Ты хочешь сказать, что не веришь словам мо­

его дедушки?
— Боже упаси. — Пирсон закатил глаза.
— Так вот, мой дед...
— Смотрите, — сказал Гаррати. Разговор о сла­

бительных нисколько его не интересовал, и он все 
это время безучастно наблюдал за Перси Как-его- 
там. Но теперь он смотрел очень внимательно и не 
верил своим глазам. Перси уже давно шел у самого 
края дороги. Теперь же он сошел с асфальта и вы­
шагивал по песку. Время от времени он бросал на­
пряженный, испуганный взгляд в сторону солдат, 
едущих в автофургоне, потом смотрел вправо, на 
густой лес, от которого его отделяло меньше семи 
футов.

— По-моему, он вот-вот сломается, — сказал 
Гаррати.

— Ясно как день, шлепнут его, — отозвался Бей­
кер, понижая голос до шепота.

— Похоже, никто за ним не следит, — заметил 
Пирсон.
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— Так не привлекайте их внимания, идиоты! — 
сердито сказал Макврайс. — Ради Христа!

В течение десяти минут никто из них не сказал 
ничего существенного. Они лишь делали вид, что 
разговаривают, и наблюдали за Перси, который по­
глядывал на солдат и мысленно оценивал расстоя­
ние до густого леса.

— Духу У него не хватает, — пробормотал нако­
нец Пирсон.

Прежде чем кто-либо успел ответить, Перси мед­
ленно, неспешно двинулся в сторону леса. Два шага, 
три. Еще шаг, максимум два — и он будет в лесу. Его 
ноги в джинсах двигались неторопливо. Легкий ве­
тер трепал светлые, выгоревшие на солнце волосы. 
Его можно было принять за скаута-натуралиста, по­
глощенного наблюдением за птицами.

Никаких предупреждений. Перси лишился пра­
ва их получать в тот момент, когда его правая нога 
ступила на обочину. Перси покинул дорогу, и сол­
даты все знали. Никого не провел старина Перси 
Как-его-там. Раздался отчетливый резкий звук, 
и Гаррати перевел взгляд с Перси на солдата, стояв­
шего у заднего борта фургона. Четкая, неподвижная 
как статуя фигура солдата: ложе карабина прижато 
к плечу, голова слегка наклонена вперед, в ту сторо­
ну, куда направлено дуло.

Гаррати снова не отрываясь смотрел на Перси. 
Перси устроил им потрясающий спектакль. Перси 
стоял уже на траве, на самом краю соснового леса. 
Он застыл словно монумент — подобно человеку, за­
стрелившему его. Их обоих, подумал Гаррати, мог 
бы изваять Микеланджело. Абсолютно неподвиж­
ный Перси, а над его головой — голубое весеннее 
небо. Одна рука прижата к груди, словно он поэт, 
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вышедший на сцену. Глаза широко открыты, и в них 
читается экстаз.

Яркая, сверкающая на солнце струйка крови по­
текла между его пальцев. Старина Перси Как-тебя- 
там. Эй, Перси, тебя мама зовет. Эй, Перси, а твоя 
мама знает, что тебя уже нет? Перси, Перси, какое 
дурацкое у тебя имя, эй, Перси, ну разве ты не моло­
дец? Перси стоит, как Адонис, лицом к лицу с оде­
тым в темно-коричневый костюм неумолимым охот­
ником*.  Одна, вторая, третья капля крови падает на 
его запыленные черные туфли, и все это происходит 
в течение всего трех секунд. Гаррати не успел сде­
лать даже двух шагов и предупреждения не получил, 
эх, Перси, ну что скажет твоя мама? Ну скажи мне, 
скажи, неужто у тебя в самом деле хватит духу, что­
бы умереть?

* Согласно греческому мифу, юный Адонис, возлюбленный 
богини Афродиты, был растерзан диким кабаном во время охоты.

У Перси хватило духу. Он покачнулся, ударился 
о небольшое сучковатое дерево, повернулся на каб­
луках и рухнул навзничь. Изящно-симметричной 
композиции уже не было. Просто Перси был мертв.

— Да покроется эта земля солью, — неожидан­
но быстро заговорил Макврайс. — Да не станет рас­
ти на ней ни овес, ни пшеница. И прокляты будут 
сыны этой земли и поселения их. И дома их будут 
прокляты. О Пресвятая Дева Мария, помоги нам взо­
рвать проклятое место сие!

Макврайс захохотал.
— Заткнись! — рявкнул на него Абрахам. — Не 

смей говорить такие вещи!
— А мир есть Бог, — продолжал Макврайс, ис­

терически хихикая. — И мы идем по Господу, а там, 
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сзади, мухи ползают по Господу, но и мухи — это 
тоже Господь, так будет же благословен плод чрева 
твоего, Перси. Аминь, Аллилуйя, хлеб с маслом. Отче 
наш, иже еси завернутый в фольгу, да святится имя 
Твое.

— Я тебя ударю, — сказал Абрахам. Лицо его по­
белело. — Пит, я ударю тебя.

— О сила моли-и-итвы! — Макврайс кривлялся 
и хихикал. — О мыльная пена и тело мое! О священ­
ная моя шляпа!

— Я ударю тебя, если не замолчишь! — проры­
чал Абрахам.

— Не надо, — сказал испуганный Гаррати. — По­
жалуйста, давайте не будем драться. Будем... хоро­
шими.

— И повеселимся? — невпопад спросил Бейкер.
— Тебя-то кто спрашивает, краснорожий?
— Он был чересчур молод для Прогулки, — пе­

чально сказал Бейкер. — Я готов поцеловать свинью 
в задницу, если ему исполнилось четырнадцать.

— Его испортила мать, — сказал Абрахам. Голос 
его дрожал. — Это же сразу видно. — Он оглянулся 
и умоляюще посмотрел на Гаррати и Пирсона. — 
Ведь видно, правда?

— Больше она его портить не будет, — сказал 
Макзрайс.

Неожиданно Олсон снова начал что-то бормо­
тать, обращаясь к солдатам. Тот, который расстре­
лял Перси, сейчас сидел и жевал сандвич. В восемь 
часов утра группа прошла мимо залитой солнцем 
бензозаправки, где механик в замасленном комби­
незоне поливал из шланга гаревую поверхность за­
правочной площадки.
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— Хорошо бы он нас окатил, — сказал Скрамм. — 
Я горю как свечка.

— Всем жарко, — заметил Гаррати.
— А я думал, в Мэне вообще не бывает жары, — 

сказал Пирсон. Прежде его голос не казался таким 
измученным. — Я думал, Мэн вообще холодный штат.

— Теперь тебе известна истина, — коротко от­
ветил Гаррати.

— А ты классный парень, Гаррати, — сказал 
Пирсон. — Ты это знаешь? Ты правда классный па­
рень. Я рад, что с тобой познакомился.

Макврайс рассмеялся.
— Знаешь, что я тебе скажу? — обратился Гар­

рати к Пирсону.
- Что?
— Язык у тебя разболтался, ты бы его подвин­

тил. — Ничего остроумнее он не смог придумать 
сходу.

Они прошли мимо автостоянки. Там стояли два 
или три грузовика, несомненно свернувшие на сто­
янку специально, чтобы уступить дорогу участникам 
Долгой Прогулки. Один из водителей прислонился 
к кузову своей машины — огромного рефрижерато­
ра. Ему досталась частичка прохлады, исчезающей 
в лучах утреннего солнца. Идущие протащились 
мимо; несколько женщин приветствовали их крика­
ми, а водитель, прислонившийся к кузову рефриже­
ратора, — непристойным жестом. Здоровенный му­
жик в грязной теннисной майке, из ворота которой 
торчала жирная красная шея.

— Какого хрена он это сделал? — закричал 
Скрамм. — Старый говнюк!

Макврайс засмеялся:

Долгая Прогулка «159



— Эй, Скрамм, это же первый честный человек, 
которого мы встретили с тех пор, как вся эта хрено­
тень началась. Честное слово, он мне нравится!

— Может быть, везет скоропортящиеся продук­
ты из Бостона в Монреаль, — сказал Гаррати. — Мы 
вытеснили его с дороги. Наверное, он боится поте­
рять работу. Или заказ, если он независимый пере­
возчик.

— По-твоему, он не пересолил? — прокричал 
Колли Паркер. — Скажешь, не сволочная это шту­
ка? Маршрут объявили месяца за два, а то и раньше. 
Просто он козел, и все!

— Ты, похоже, неплохо в этих делах разбираешь­
ся, — сказал Абрахам, обращаясь к Гаррати.

— Да, знаю кое-что, — ответил Гаррати. — Мой 
отец занимался перевозками, пока его не... пока он 
с нами был. Работа тяжелая, баксы трудно достают­
ся. Может, тот парень подумал, что успеет проско­
чить. Он бы тут не поехал, если бы существовал бо­
лее короткий путь.

— Не надо было показывать нам палец, — на­
стаивал Скрамм. — Не надо было с нами так. В кон­
це концов, у него гнилые помидоры, а у нас — во­
прос жизни и смерти.

— Твой отец разошелся с матерью? — спросил 
у Гаррати Макврайс.

— Папу увел Взвод, — коротко ответил Гаррати. 
Он опасался, что Паркер — или кто-нибудь другой — 
что-нибудь вякнет, но все молчали.

Стеббинс все так же шел последним. Когда он 
проходил мимо стоянки, толстяк шофер уже запол­
зал в кабину. Впереди карабины сказали кому-то по­
следнее слово. Тело развернулось, рухнуло и затих­
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ло. Двое солдат оттащили его прочь с дороги. Третий 
солдат швырнул им с фургона мешок.

— Моего дядю увел Взвод, — нерешительно про­
говорил Уаймен. Гаррати заметил, что подошва ле­
вого ботинка Уаймена начала отставать от верха 
и хлопала по асфальту.

— Взвод уводит только тупых болванов, — от­
четливо произнес Колли Паркер.

Гаррати посмотрел на него, желая рассердиться, 
но вместо этого опустил голову и стал смотреть под 
ноги. Все верно, его отец и был тупым болваном. Ту­
пым пьяницей, у которого два цента не задержива­
лись в карманах, чем бы он ни пытался заниматься, 
и у которого не хватило ума держать при себе свои 
политические взгляды. Гаррати почувствовал себя 
старым и больным.

— Захлопни свою вонючую пасть, — спокойно 
сказал Макврайс.

— Подойди и попробуй меня заста...
— Нет, я не собираюсь подходить и заставлять 

тебя. Просто замолчи, сукин сын.
Колли Паркер вклинился между Гаррати и 

Макврайсом. Пирсон и Абрахам посторонились. 
Солдаты в фургоне напряглись, предвидя конфликт. 
Паркер смерил Гаррати долгим изучающим взгля­
дом. На его широком лице дрожали капельки пота. 
Смотрел он все еще надменно-высокомерно. Потом 
несильно хлопнул Гаррати по плечу:

— Послушай, у меня бывает дурной язык. Я ни­
чего плохого не имел в виду. Мир? — Гаррати отре­
шенно кивнул, и Паркер повернулся к Макврайсу. — 
А на тебя, малыш, я чихать хотел, — сказал он и при­
бавил шагу.

Долгая Прогулка • 161



— Какой все-таки ублюдок, — угрюмо сказал 
Макврайс.

— Не хуже, чем Баркович, — возразил Абра­
хам. — А может быть, даже чуть лучше.

— Кстати, — вмешался Пирсон, — а что бывает, 
когда уводит Взвод? Это ведь хуже, чем просто уме­
реть, правильно я понимаю?

— Откуда же я могу знать? — ответил Гаррати. — 
Этого никто из нас знать не может.

Отец Гаррати был светловолосым гигантом с гро­
мовым голосом и утробным смехом. Маленькому 
Гаррати казалось, что такой же звук бывает, когда 
рушатся горы. Потеряв работу независимого пере­
возчика, он стал возить грузы из Брансуика на госу­
дарственных машинах. И семья могла бы неплохо 
жить, если бы Джим Гаррати не болтал о политике. 
Но когда человек находится на государственной 
службе, правительство вспоминает о нем вдвое чаще 
и вдвое охотнее вызывает Взвод, если ему кажется, 
что человек переступает черту. А Джим Гаррати не 
был пламенным поклонником Долгих Прогулок. 
Поэтому в один прекрасный день он получил теле- 
1рамму, а на следующее утро на пороге его кварти­
ры возникли два солдата, и Джим Гаррати ушел 
с ними, выкрикивая угрозы, а его жена, белая как 
молоко, закрыла за ними дверь, а когда Гаррати 
спросил у матери, куда папа ушел с военными дядя­
ми, она дала ему такую пощечину, что у него из угол­
ка рта потекла кровь, и велела ему молчать, молчать. 
С тех пор Гаррати не видел отца. Не видел одинна­
дцать лет. Чистая была работа. Чистая, стерильная, 
безукоризненная, гладкая.

— У моего брата были проблемы с законом, — 
вступил в разговор Бейкер. — Не с правительством, 
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именно с законом. Он украл машину и перегнал ее 
из нашего города в Хаттисберг, штат Миссисипи. 
Получил два года с отсрочкой. А теперь он мертв.

— Мертв? — прозвучал даже не голос, а иссу­
шенный призрак голоса. К ним присоединился Ол­
сон. Его изможденное лицо, казалось, существовало 
отдельно от корпуса.

— Умер от сердечного приступа, — сказал Бей­
кер. — Он был всего на три года старше меня. Мама 
говорила, что он — ее горе, а на самом деле он про­
сто один раз влип. Я гораздо хуже. Три года был ноч­
ным рокером.

Гаррати взглянул на Бейкера. Его усталое лицо 
освещали редкие солнечные лучи, пробивающиеся 
сквозь ветви деревьев; на этом лице Гаррати увидел 
стыд, но увидел он и чувство достоинства.

— Преступление, за которое карают Взводы, но 
меня тогда это не беспокоило. Когда я связался с ро­
керами, мне было всего двенадцать. Мы все были 
обыкновенными мальчишками, просто любили по­
кататься по ночам. С возрастом человек делается ум­
нее. Старшие говорили нам, чтобы мы пришли с по­
винной, но ведь этих людей Взводы не уводили. 
Я бросил это дело после того, как мы сожгли крест 
возле дома одного черного господина. Страшно мне 
было до чертиков. И стыдно. Боже мой, да это же все 
в прошлом! Ну конечно. — Бейкер рассеянно помо­
тал головой. — Это было нехорошо.

В эту минуту протрещали карабины.
— Еще один закончил, — сказал Скрамм и про­

вел тыльной стороной ладони по носу. Он заметно 
гнусавил.

— Тридцать четыре, — объявил Пирсон и пере­
ложил монетку из одного кармана в другой. — Я взял 
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с собой девяносто девять монет. Как только кто-ни­
будь получает билет, я перекладываю одну монету 
в другой карман. И когда...

— Это гнусно! — воскликнул Олсон. Он смотрел 
на Пирсона, и его глаза горели недобрым огнем. — 
Это как часы смерти! Как колдовство вуду!

Пирсон ничего не ответил. Он в смущении изу­
чал вспаханные, но еще не засеянные поля, посреди 
которых они в данный момент проходили. Наконец 
он пробормотал:

— Я и не собирался об этом говорить. Это про­
сто на счастье, только и всего.

— Это гадко! — хрипел Олсон. — Это подло! 
Это...

— Да ладно, кончай, — перебил его Абрахам. — 
Хватит действовать мне на нервы.

Гаррати посмотрел на часы. Двадцать минут де­
вятого. Сорок минут до завтрака. Он подумал о том, 
как славно было бы сейчас зайти в одно из придо­
рожных кафе, расположившихся там и сям вдоль 
шоссе, забраться на мягкий табурет у стойки, поста­
вить ноги на перекладину (о, насколько бы ему сра­
зу стало легче!) и заказать стейк с жареным луком 
и картофелем фри, а на десерт — хорошую порцию 
ванильного мороженого с клубничным соусом. 
А можно — большую тарелку макарон с фрикадель­
ками, и чтобы фасоль сбоку. И молока. Целый кув­
шин молока. К черту тюбики и фляги с дистиллиро­
ванной водой. Молоко и плотный завтрак, и чтобы 
было где сидеть и есть. Разве плохо?

— Глупости, — пробормотал Гаррати.
— Ты о чем? — поинтересовался Макврайс.
— Я говорю, что мне хочется присесть и поесть 

чего-нибудь. Вон как все они. Свиньи гребаные.
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Впереди под высоким вязом расположилось се­
мейство, пять человек: мать, отец, мальчик, девочка 
и седовласая бабушка. Все они ели сандвичи и пили 
что-то вроде какао.

— Тогда ты будешь делать то же, что и они, — 
сказал Макврайс. Он помахал им рукой и улыбнул­
ся, причем самую широкую, ослепительную улыбку 
приберег для бабушки, а та, жуя сандвич с яйцом 
и салатом, махала ему в ответ; впрочем, жевала она 
скорее всего деснами.

— Хрен вам я так буду сидеть тут и жрать на виду 
у тех, кто умирает с голоду.

— Не умираем мы, Рей. Так только кажется.
— Ну, на виду у голодных...
— Спокойнее, — сказал нараспев Макврайс. — 

Спокойнее, мой юный друг. — Его слова звучали как 
магическое заклинание.

— Да пошел ты! Ты просто не хочешь признать, 
что я прав. Эти люди — животные. Они приперлись 
сюда потому, что им хочется увидеть мозги одного 
из нас на асфальте. Например, твоим они тоже будут 
рады.

— Не в этом суть, — терпеливо возразил Мак­
врайс. — Ты ведь сам говорил, что в детстве ходил 
посмотреть на Долгую Прогулку.

— Ну да, но я же ничего не знал!
— Ну вот, значит, все нормально! — Макврайс 

издал короткий неприятный смешок. — Да, они жи­
вотные. Ты думаешь, ты открыл что-то новое? Я по­
ражаюсь твоей наивности. Когда во Франции совер­
шались казни на гильотине, добропорядочные обы­
ватели толпились на площадях. В Древнем Риме от 
зрителей отбоя не было на поединках гладиаторов.
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Гаррати, все это — развлечения. Ничего в этом но­
вого нет.

Он опять рассмеялся. Гаррати, завороженный, 
не сводил с него глаз.

— Продолжай, — крикнул кто-то. — Макврайс, 
ты поднялся на вторую ступеньку. Не хочешь шаг­
нуть на третью?

Гаррати не пришлось даже поворачивать голову. 
Конечно, это Стеббинс. Костлявый Будда Стеббинс. 
Ноги сами собой несли его вперед, но он смутно по­
нимал, что они разбухли и сделались нетвердыми, 
как будто налились гноем.

— Смерть отлично утоляет их аппетиты, — сно­
ва заговорил Макврайс. — Помнишь Гриббла и тех 
двух девушек? Им хотелось узнать, каково это — ко­
гда с тобой совокупляется мертвец. Совершенно Но­
вое Небывалое Ощущение! Не знаю, много ли от это­
го получил Гриббл, но они — безусловно. Как и лю­
бой на их месте. И не важно, что они едят, пьют 
и сидят. Им хорошо, они острее чувствуют, они на­
слаждаются тем, что перед ними — мертвецы.

Но, Гаррати, смысл их скромного развлечения 
даже не в этом. Смысл в том, что они — умные. Не 
их бросили в пасть львам. Не им приходится брести 
из последних сил, когда у них два предупреждения, 
и надеяться, что удастся выбраться из дерьма. А ты, 
Гаррати, дурак. И ты, и я, и Пирсон, и Баркович, 
и Стеббинс — все мы дураки. Скрамм дурак, потому 
что думает, будто что-то понимает, когда он не по­
нимает ничего. Олсон дурак, потому что слишком 
многое до него дошло слишком поздно. Правильно, 
те — животные. Но зря ты так непоколебимо уверен, 
что одно это делает нас людьми. — Макврайс долго 
молчал, стараясь восстановить дыхание. — По­
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мнишь, — сказал он, — как ты пошел назад и заста­
вил меня идти дальше? В который раз случилось та­
кое? Ну пришил ты к моей жизни часов пять или 
шесть, ну и что?

— Тогда зачем ты здесь? — спросил его Гарра- 
ти. — Если ты столько всего знаешь, если ты такой 
умный, тогда почему ты участвуешь?

— Да причина у нас у всех одна, — ответил ему 
Стеббинс. Он мягко, почти нежно улыбался. Губы 
его немного обветрились, но в остальном лицо оста­
валось непроницаемым и каменным. — Мы хотим 
умереть, и поэтому мы здесь. А как по-твоему, Гар- 
рати, — почему? Другой причины нет.

Глава 8

Три-четыре-пять, 
гусыня пьет опять. 
Обезьянка жует табак, 
с трамвая не слезет никак. 
Трамвай поломался, 
обезьянка поперхнулась, 
и все они вместе погибли, 
когда лодочка перевернулась*.

• Перевод Ф. Сарнова.

Детский стишок

Рей Гаррати укрепил пояс с концентратами на 
талии и строго сказал себе, что не станет есть по 
меньшей мере до половины десятого. Приходилось 
признать, что это решение далось ему нелегко. Во­
круг него многочисленные Идущие исступленно 
праздновали завершение первых суток пути.
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Скрамм широко улыбнулся Гаррати и сказал 
что-то дружелюбное, но абсолютно непереводимое, 
ибо рот его был набит сырным паштетом. Бейкер 
держал в руках баночку и с регулярностью автомата 
отправлял в рот маслины — настоящие маслины. 
Пирсон пережевывал крекеры с тунцом, а Макврайс 
медленно посасывал куриный паштет. Глаза его 
были полузакрыты — то ли он страдал от невыно­
симой боли, то ли находился на верху блаженства.

Между половиной девятого и девятью еще двое 
получили свое, в том числе Уэйн, которому в свое 
время выразил поддержку ночной дежурный на за­
правке. И все-таки они прошли девяносто девять 
миль и потеряли всего тридцать шесть человек. Раз­
ве это не поразительно, думал Гаррати, чувствуя, как 
его рот наполнился слюной, когда Макврайс покон­
чил с куриным концентратом и отшвырнул пустой 
тюбик в сторону. Отлично. Хочется верить, что все 
они прямо сейчас упадут замертво.

Подросток в драных джинсах опередил даму 
средних лет и завладел пустым тюбиком Макврайса, 
отслужившим свою службу и начавшим новую жизнь 
в качестве сувенира. Матрона находилась ближе 
к трофею, но мальчик оказался проворнее и обошел 
соперницу на полкорпуса.

— Спасибо! — крикнул он Макврайсу, расправ­
ляя тюбик пальцами. И помчался обратно к товари­
щам, размахивая добычей. Матрона с досадой про­
водила его взглядом.

— Ты не хочешь есть? — спросил Макврайс 
у Гаррати.

— Заставляю себя выждать.
— И долго?
— До девяти тридцати.
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Макврайс смерил его задумчивым взглядом.
— Старое доброе самоограничение?
Гаррати пожал плечами. Он был готов к фонта­

ну сарказма, но Макврайс просто продолжал смо­
треть на него.

— Хочешь знать кое-что? — спросил он наконец.
— Что такое?
— Если бы у меня был доллар... всего только дол­

лар... я бы поставил его на тебя, Гаррати. По-моему, 
у тебя есть шанс выиграть эту фигню.

Гаррати смущенно рассмеялся:
— Хочешь сглазить меня?
— То есть?
— Сглазить. Все равно что бейсболисту перед 

матчем говорить, что его команда победит.
— Может, и так, — согласился Макврайс. Он вы­

тянул перед собой руки. Они дрожали, но совсем 
чуть-чуть. Он сосредоточенно смотрел на них ка­
кое-то время. Полубезумный взгляд. — Надеюсь, что 
Барковичу скоро достанется билет, — добавил он.

- Пит!
- Что?
— Если бы тебе пришлось начать сначала... 

и если бы ты заранее знал, что благополучно прой­
дешь такое расстояние... какое мы одолели... ты бы 
пошел?

Макврайс опустил руки и взглянул на Гаррати.
— Издеваешься? Не сомневаюсь.
— Нет. Я серьезно.
— Рей, не думаю, что я пошел бы еще раз, даже 

если бы Главный приставил пистолет мне к затылку. 
Это почти самоубийство, только нормальное само­
убийство не так долго тянется.
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— Верно, — сказал Олсон. — Чертовски верно. — 
Он улыбнулся пустой улыбкой узника концлагеря, 
отчего у Гаррати заныло в желудке.

Через десять минут они увидели натянутое над 
дорогой красно-белое полотнище с надписью: 100 
МИЛЬ!!! ТОРГОВАЯ ПАЛАТА ПЛАНТАЦИЙ ДЖЕФФЕРСО­
НА ПОЗДРАВЛЯЕТ УЧАСТНИКОВ ДОЛГОЙ ПРОГУЛКИ — 
ЧЛЕНОВ «КЛУБА СОТНИ» НЫНЕШНЕГО ГОДА!!!

— Знаю я одно место, куда они могут отправить 
свой «Клуб сотни», — сказал Колли Паркер. — Тем­
ное, глубокое, и солнце туда не заглядывает.

Теперь они уже не видели растущих у обочины 
невысоких сосен и елей — впервые с начала Прогул­
ки они встретили настоящую толпу. Поднялся ко­
лоссальный рев, стих, повторился, затем еще раз. Как 
будто громадные волны накатывались на скалы. Иду­
щих слепили вспышки фотоаппаратов. Полиция 
штата сдерживала напирающую публику; вдоль обо­
чин были натянуты оранжевые нейлоновые загради­
тельные канаты. Один из полицейских пытался спра­
виться с орущим и вырывающимся маленьким маль­
чиком. Лицо мальчика было перепачкано, из носа 
текли сопли. Он размахивал игрушечным планером, 
а в другой руке держал блокнот для автографов.

— Боже! — воскликнул Бейкер. — Боже правый, 
вы только посмотрите на них!

Колли Паркер махал и улыбался. Гаррати подо­
брался к нему поближе и только тогда услышал, как 
Паркер кричит с сильным акцентом уроженца Сред­
него Запада:

— Рад вас видеть, свора кретинов! — Улыбка, 
приветственный жест. — Привет, матушка Макри, 
коза старая. Рожа у тебя — совсем как моя задница. 
Эй, как жизнь?
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Гаррати зажал ладонями рот и истерически захи­
хикал. В первом ряду мужчина держал в руках пла­
кат с небрежно выполненной надписью СКРАММ. Он 
только что выпалил из ракетницы. За его спиной 
полную женщину в нелепом желтом купальном ко­
стюме сдавили три студента с банками пива в руках. 
«Жирная, а прочная», — подумал Гаррати и захихи­
кал громче.

Боже мой, у меня начинается истерика, не допу­
скай ее, вспомни Гриббла... Не надо... Только не это... 
Не надо...

Но он ничего не мог поделать. Он хохотал и хо­
хотал, у него уже начались колики в желудке и под­
гибались ноги, и кто-то уже кричал у него над ухом, 
стараясь перекрыть рев толпы. Это был Макврайс.

— Рей! Рей! Что с тобой? Ты в порядке?
— Они смешные! — Он почти плакал от сме­

ха. — Пит, Пит, они такие смешные, что... Ну та­
кие смешные!

Девочка в грязном платье с серьезным видом си­
дела на земле, надувала губы и хмурилась. Когда 
группа проходила мимо нее, она скорчила жуткую 
гримасу. Гаррати едва не рухнул от нового приступа 
смеха и был предупрежден.

«Я могу умереть, — подумал он. — Я могу уме­
реть хохоча, вот будет номер!»

Колли по-прежнему весело улыбался, махал зри­
телям и поносил их и журналистов, и это было смеш­
нее всего. Гаррати упал на колени и получил еще 
одно предупреждение. Он издавал теперь только от­
рывистые, похожие на лай смешки — на большее его 
легкие уже не были способны.

— Его сейчас стошнит! — завопил кто-то в ди­
ком восторге. — Смотри, Элис, сейчас его стошнит!
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— Гаррати! Ради всего святого! Гаррати! — над­
рывался Макврайс.

Он обхватил Гаррати сзади, каким-то образом 
помог ему подняться, и Гаррати заковылял дальше.

— О Господи, — задыхаясь, проговорил он, — 
Господи Боже, они меня убивают. Я... не могу... — 
Он снова разразился слабым, кашляющим смехом. 
Колени его подогнулись. Макврайс снова рывком 
поднял его. Воротник Гаррати порвался. Оба полу­
чили по предупреждению. «У меня это последнее, — 
проплыло в голове у Гаррати. — Скоро я увижу пре­
словутую ферму. Прости, Джен, я...»

— Пошли, дурак, я не могу тебя тащить, — про­
шипел Макврайс.

— Я не могу, — выдохнул Гаррати. — Дыхания 
нет, я...

Макврайс быстро дважды ударил его — по пра­
вой и по левой щеке, а затем быстро, не оглядыва­
ясь, ушел вперед.

Смех прекратился, но живот болел, а воздуха 
в легких не осталось, и ему казалось, что он уже не 
сможет сделать вдох. Он плелся вперед, шатаясь как 
пьяный, и старался восстановить дыхание. Перед 
глазами плясали черные круги, и он отчасти созна­
вал, насколько близок к обмороку. Одна нога заце­
пилась за другую, он споткнулся, но как-то удержал 
равновесие.

Если я упаду — умру. Мне не встать.
А на него смотрели. Вся толпа смотрела на него. 

Бешеный рев стих до почти нежного шепота. Они 
ждали его падения.

Он шагал вперед, сосредоточившись исключи­
тельно на том, чтобы переставлять ноги. Когда он 
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учился в восьмом классе, ему попался рассказ писа­
теля по имени Рей Брэдбери, и в том рассказе гово­
рилось о толпах, которые собираются при несчаст­
ных случаях со смертельным исходом, о том, что 
у всех этих людей всегда одно и то же выражение 
лица, о том, что они всегда как будто знают навер­
няка, выживет пострадавший или умрет. «Я еще по­
живу, — мысленно говорил им Гаррати. — Я выжи­
ву. Я еще немного проживу».

Он заставил себя шагать в такт ритмичным моз­
говым импульсам. Все остальное, даже Джен, он вы­
бросил из головы прочь. Для него не существовало 
жары, Колли Паркера, Фрики Д’Аллессио. Для него 
не существовало даже непрекращающейся тупой боли 
в стопах и замороженных от напряжения икронож­
ных мышц. И только одна мысль пульсировала у него 
в голове как часы. Как сердцебиение. Еще пожить. 
Еще пожить. Еще пожить. В конце концов сами сло­
ва утратили смысл и ничего уже не означали.

Из этого состояния его вывели выстрелы.
Толпа мгновенно стихла, в наступившей тишине 

выстрелы прозвучали ошеломляюще громко, и Гар­
рати услышал, как кто-то вскрикнул. «Тебе извест­
но теперь, — подумал он, — что ты прожил доста­
точно долго, чтобы услышать выстрелы, достаточно 
долго, чтобы услышать собственный крик...»

Но тут он случайно пнул ногой камешек и по­
чувствовал боль, и оказалось, что билет достался не 
ему, а 64-му, симпатичному улыбчивому парню по 
имени Фрэнк Морган. Теперь Фрэнка Моргана уже 
волокли с дороги. Одна дужка его очков еще остава­
лась за ухом, и оправа упрямо ползла по асфальту 
вслед за владельцем. Левая линза треснула.
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— Я не мертв, — изумленно проговорил Гарра- 
ти. Удивление окатило его теплой синей волной, 
и ноги опять сделались ватными.

— Да, но ты должен был умереть, — отозвался 
Макврайс.

— Ты спас его, — сказал Олсон. Его слова явно 
заключали в себе проклятие. — Зачем ты это сделал? 
Зачем ты это сделал? — Его пустые, как латунные 
дверные ручки, глаза сверкали. — Убил бы тебя, 
если б мог. Ненавижу тебя. Ты умрешь, Макврайс. 
Вот подожди, увидишь. Бог покарает тебя за то, что 
ты сделал. Бог поразит тебя, ты умрешь, превратишь­
ся в мешок дерьма.

Бледный, пустой голос. Гаррати почти ощутил 
запах окутывающего Олсона савана. Он зажал рот 
ладонями и застонал. Правда в том, что они все оку­
таны саваном.

— Да пошел ты, — хладнокровно ответил Мак­
врайс. — Я плачу долги, вот и все. — Он взглянул на 
Гаррати. — Мы квиты, друг. И на этом закончим, 
верно?

Он ушел вперед, не очень спеша, и вскоре уже 
шел ярдах в двадцати впереди рядом с кем-то в цвет­
ной рубашке.

Дыхание Гаррати восстанавливалось, но очень 
медленно, и довольно долго он считал, что у него ко­
лет в боку... Но это наконец прошло. Макврайс спас 
ему жизнь. У него случилась истерика, на него напал 
неудержимый приступ смеха, и Макврайс не дал ему 
упасть. Мы квиты, друг. И на этом закончим, верно? 
Верно.

— Бог накажет его, — говорил Хэнк Олсон со 
смертной, нечеловеческой убежденностью. — Бог 
сшибет его.
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— Заткнись, или я тебя сам сшибу, — сказал ему 
Абрахам.

Становилось все жарче; то там то сям вспыхива­
ли короткие споры. Огромные толпы на обочинах 
поредели немного, когда группа отошла подальше от 
телекамер и микрофонов, но не сошли на нет, и даже 
ряды зрителей оставались сплошными. Эти люди 
пришли сюда, и они здесь останутся. Лица зрителей 
слились в одно безымянное Лицо Толпы, пресное, 
жадное лицо, которое будет множиться и возникать 
вновь и вновь на протяжении миль. Люди у дверей 
домов, на газонах, примыкающих дорогах, площад­
ках для отдыха, площадках у заправочных станций 
(их владельцы собирали плату за место), а в следую­
щем городе, который они будут проходить, — на тро­
туарах и автостоянке возле местного супермаркета. 
Лицо Толпы гримасничало, что-то бубнило, крича­
ло, но в принципе оставалось неизменным. Оно по­
жирало глазами Уаймена, который по требованию 
кишечника присел на корточки. Мужчины, женщи­
ны, дети — все то же Лицо Толпы, и Гаррати быстро 
устал от него.

Ему хотелось поблагодарить Макврайса, но он 
почему-то сомневался, что Макврайс жаждет услы­
шать его благодарность. Он разглядел Макврайса 
впереди, за спиной Барковича. Макврайс уставился 
Барковичу в затылок.

Миновало девять тридцать. Присутствие толп, 
казалось, усиливало жару, и Гаррати расстегнул ру­
башку. Он спросил себя, знал ли Фрики Д’Аллессио 
в последнюю минуту, что получает билет. Знал или 
не знал — наверное, для него это было бы едино.

Впереди их путь пересекала железная дорога, 
проложенная с востока на запад, и группа вскараб­
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калась на деревянный мост, где никаких зрителей 
уже не было. Внизу жарко поблескивали четыре ко­
леи. А впереди, слева и справа от дороги, Гаррати 
видел лес, а за ним — поселение, почти городок.

Прохладный ветерок тронул его покрытую испа­
риной кожу, и он вздрогнул. Скрамм трижды гром­
ко чихнул.

— Я все-таки простудился, — объявил он недо­
вольным тоном.

— Значит, не будешь так хорохориться, — ска­
зал ему Пирсон. — Простуда — сволочная штука.

— Просто придется работать чуть активнее, — 
возразил Скрамм.

— Ты, наверное, стальной, — отозвался Пир­
сон. — Если бы я был простужен, то скорее всего 
упал бы и умер. У меня совсем мало энергии оста­
лось.

— Так ложись умирай! — крикнул ему Барко­
вич. — Сохрани остатки энергии!

— Заткнись, убийца, и иди, — немедленно бро­
сил Макврайс.

Баркович обернулся:
— Макврайс, чего ты у меня за спиной топаешь? 

Иди еще куда-нибудь.
— Это мое дело. Иду где хочу, черт подери.
Баркович откашлялся, сплюнул и отвернулся от 

Макврайса.
Гаррати открыл один из карманов с едой и при­

нялся за крекеры с сырным кремом. В желудке у него 
туг же отчаянно заурчало, и он с трудом подавил по­
рыв проглотить сразу все. После крекеров он выда­
вил в рот немного мясного концентрата, проглотил 
его, прополоскал рот водой и заставил себя этим 
ограничиться.
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Они прошли мимо склада древесины; на уло­
женных рядами досках стояли люди и махали Иду­
щим. На фоне светлого неба они казались похожи­
ми на индейцев. Затем группа снова оказалась по­
среди леса, и на нее как будто обрушилась тишина. 
На самом деле, конечно, мертвой тишины быть не 
могло — разговаривали ходоки, тарахтел фургон, 
кто-то выпускал газы, кто-то смеялся, кто-то за спи­
ной Гаррати стонал в отчаянии. Вдоль обочин кое- 
где по-прежнему стояли люди, но толпа, встречав­
шая Идущих при открытии «Клуба сотни», исчезла, 
и по сравнению с былым оглушительным гулом ста­
ло действительно довольно тихо. Птицы щебетали 
в кронах деревьев, изредка, ослабляя жару, дул ве­
терок, завывал между стволов, и тогда казалось, что 
в лесу вздыхает и плачет чья-то заблудившаяся 
душа. Коричневая белка застыла на ветке, задрав 
хвост. Ее внимательные глазки ярко сверкали. 
В крысиных передних лапках она сжимала орех. Она. 
что-то пропищала Идущим, затем прыснула вверх 
и пропала. Вдалеке, как гигантская муха, прогудел 
самолет.

У Гаррати сложилось впечатление, что все его то­
варищи старались молча помогать ему. Макврайс все 
еще шагал за спиной Барковича. Пирсон и Бейкер 
беседовали о шахматах. Абрахам шумно ел и выти­
рал ладонь о рубашку. Скрамм оторвал от майки ло­
скут и сморкался в него. Колли Паркер обсуждал 
с Уайменом девочек. Олсон... Но Гаррати не хоте­
лось смотреть на Олсона, который, похоже, видел во 
всех остальных виновников того, что на него надви­
гается смерть.

Гаррати начал слегка отставать, очень осторож­
но, очень постепенно (он отлично помнил о трех 
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предупреждениях), и наконец оказался рядом со 
Стеббинсом. Его темно-красные брюки сильно за­
пылились. На рубашке под мышками выступили тем­
ные пятна пота. Стеббинс мог быть кем угодно, но 
Суперменом он не был. Он коротко вопросительно 
посмотрел на Гаррати, потом снова опустил голову. 
Под рубашкой посредине спины у него явственно 
выступали позвонки.

— Как получилось, что больше никого нет? — 
нерешительно спросил Гаррати. — Я имею в виду 
зрителей.

Сначала он решил, что Стеббинс не собирается 
ему отвечать. Но тот наконец поднял взгляд, провел 
рукой по Лбу и заговорил:

— Еще будут. Подожди чуток. Они будут сидеть 
на крышах и глазеть на тебя.

— Но кто-то говорил, что ставок сделано на мил­
лиарды. Можно было думать, что они по всей доро­
ге будут стоять в три ряда. И что телевидение...

— Это не приветствуется.
— Почему?
— А почему ты меня спрашиваешь?
— Да потому что ты знаешь, — сердито бросил 

Гаррати.
— С чего ты взял?
— Елки-палки, ты как Гусеница из «Алисы в стра­

не чудес». Можешь сказать по-человечески?
— Ты долго выдержишь, если с двух сторон бу­

дут постоянно орать? Да ты только от запаха тел ско­
ро сойдешь с ума. Это же все равно что отшагать три­
ста миль по Таймс-сквер под Новый год*.

• На площади Таймс-сквер в Нью-Йорке в новогоднюю ночь 
проходят грандиозные массовые гулянья.
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— Но разве смотреть не разрешается? Кто-то еще 
говорил, что после Олдтауна будет одна сплошная 
толпа.

— Во всяком случае, я не Гусеница, — сказал 
Стеббинс с едва заметной улыбкой. — Я больше по­
хож на Белого Кролика*.  Правда, золотые часы 
я оставил дома и на чай меня никто не приглашал. 
По крайней мере насколько мне известно. Может, 
потом, когда стану победителем, то попрошу, чтобы 
пригласили. Когда они спросят меня, какой Приз 
я желаю, я отвечу: «Хочу, чтобы кто-нибудь пригла­
сил меня к себе на чай».

* Белый Кролик, как и Гусеница, — персонажи сказки «Али­
са в Стране чудес» Л. Кэрролла.

— К черту!
Стеббинс улыбнулся чуть шире, хотя, как и в про­

шлый раз, он всего лишь немного раздвинул губы.
— Нуда, начиная примерно с Олдтауна ограни­

чения будут сняты. К тому времени никто уже осо­
бенно не думает о таких земных вещах, как запах 
тела. А после Огасты пойдут непрерывные телере­
портажи. Долгая Прогулка как-никак общенацио­
нальное мероприятие.

— Так почему же здесь ничего нет?
— Еще рано, — ответил Стеббинс. — Еще рано.
На очередном повороте дороги снова грохнули 

ружья и напугали прятавшегося под кустом фазана, 
который тут же резко взлетел, теряя перья. Гаррати 
и Стеббинс миновали поворот, но мешок с телом 
был уже закрыт. Гаррати не смог разглядеть, кто со­
шел.

— Наступает момент, — говорил Стеббинс, — 
когда толпа перестает на тебя влиять, она больше не 
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заводит тебя и не тормозит. Она перестает существо­
вать. Я думаю, так же бывает на эшафоте. Ты погру­
жаешься в нору.

— Кажется, я понимаю, — сказал Гаррати. Ему 
стало жутко.

— Если бы ты понимал, то не устроил бы такую 
истерику, что твоему другу пришлось спасать твою 
задницу.

— Послушай, а насколько глубока нора?
— Ты глубокий человек?
— Не знаю.
— Это тебе тоже предстоит выяснить. Проник­

ни в неоткрытые глубины Рея Гаррати. Похоже на 
рекламу туристической фирмы, правда? Ты погру­
жаешься все глубже, пока не окажешься на дне. По­
том ты входишь в дно. В конце концов достигаешь 
предела. И тогда ты уходишь. Таково мое представ­
ление. Давай послушаем тебя.

Гаррати не сказал ничего. В данный момент он 
не имел представления.

Прогулка продолжалась. Продолжалась жара. 
Солнце зависло над кронами деревьев, среди кото­
рых проходила дорога. Тени ходоков превратились 
в коротконогих карликов. Около десяти часов один 
из солдат скрылся в глубине кузова фургона и по­
явился вновь с длинным шестом. Две трети шеста 
были обернуты материей. Солдат вставил конец ше­
ста в щель в полу кузова. Засунул руку под материю 
и что-то сделал... что-то повернул, возможно, рычаг. 
Через мгновение над кузовом раскрылся большой 
серо-коричневый противосолнечный зонт. Он при­
крыл большую часть металлического кузова. Солдат 
и два его товарища по смене уселись в тени зонта, 
скрестив ноги.
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— Сукины дети, подонки! — выкрикнул кто- 
то. — Получу Приз — скажу, чтоб вас кастрировали!

Судя по всему, солдаты не приняли этот возглас 
очень уж близко к сердцу. Они все так же смотрели 
пустыми глазами на Идущих и время от времени по­
глядывали в сторону компьютерного оборудования.

— Наверное, они эту штуку втыкают в жен, ко­
гда возвращаются домой, — сказал Гаррати.

— О, наверняка! — воскликнул Стеббинс и рас­
смеялся.

Гаррати не хотелось идти рядом со Стеббинсом — 
пока. Стеббинс заставлял его нервничать. Стеббин­
са он мог воспринимать лишь в небольших дозах. Он 
зашагал быстрее, оставив Стеббинса в одиночестве. 
Десять ноль две. Через двадцать три минуты он смо­
жет избавиться от одного предупреждения, но пока 
у него остается три. Этот факт не так сильно страшил 
его, как он предполагал прежде. У него оставалась 
непоколебимая, слепая уверенность, что организм по 
имени Рей Гаррати не может умереть. Другие могут, 
они — второстепенные персонажи в фильме о нем, 
кто угодно, но не Рей Гаррати, главный персонаж 
этого потрясающего сериала «История Рея Гаррати». 
Может быть, впоследствии он прочувствует ложность 
этой убежденности так же, как сейчас понимает ее 
умом... Возможно, это и будет тем последним преде­
лом, о котором рассуждал Стеббинс. Тревожная, не­
желательная мысль.

Сам того не сознавая, он оставил позади три чет­
верти группы и вновь оказался за спиной Макврай- 
са. Образовалась колонна из трех усталых ходоков: 
впереди Баркович, он по-прежнему старается дер­
жаться лихим молодцом, но его слегка ведет из сто­
роны в сторону; за ним Макврайс, этот уронил го­
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лову на грудь, переплел пальцы и чуть припадает на 
левую ногу; и замыкающий — сам герой «Истории 
Рея Гаррати». «А я как выгляжу?» — спросил он себя.

Он потер рукой правую щеку и услышал шорох 
проступившей щетины. Вероятно, тоже не похож на 
суперзвезду.

Он еще чуть прибавил шагу, чтобы оказаться ря­
дом с Макврайсом. Тот бросил на него быстрый 
взгляд и стал опять смотреть на Барковича. В его тем­
ных глазах трудно было что-либо прочитать.

Они преодолели короткий, крутой и палимый 
солнцем подъем и прошли по новому небольшому 
мосту. Прошло пятнадцать минут, двадцать. Макврайс 
ничего не говорил. Гаррати дважды откашливался, 
но так и не сказал ни слова. Ему пришло в голову, 
что чем дольше идешь в молчании, тем труднее его 
нарушить. Возможно, Макврайс досадует на себя за 
то, что спас шкуру Гаррати. Возможно, он раскаива­
ется в этом. При этой мысли Гаррати ощутил холо­
док внутри. Безнадежный, глупый, бессмысленный 
поступок, до того бессмысленный, что о нем в самом 
деле стоило пожалеть. Он открыл рот, чтобы сказать 
об этом Макврайсу, но Макврайс опередил его и за­
говорил сам:

— Все в порядке.
При звуке его голоса Баркович вздрогнул, и 

Макврайс сказал ему:
— Не с тобой, убийца. С тобой никогда не будет 

все в порядке. Так что давай, жми.
— Сожрешь ты меня, что ли? — прорычал Бар­

кович.
— По-моему, из-за меня у тебя возникли непри­

ятности, — тихо проговорил Гаррати.
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— Я же тебе сказал: долг есть долг, справедли­
вость есть справедливость и конец есть конец, — спо­
койно ответил Макврайс. — В другой раз я этого не 
сделаю. Хочу, чтобы ты знал.

— Я понимаю, — сказал Гаррати. — Я только...
— Не делайте мне больно! — завопил кто-то. — 

Пожалуйста, не делайте мне больно!
Рыжий парень в рубашке из шотландки; полы за­

вязаны узлом на поясе. Он остановился посреди до­
роги и плакал. Ему вынесли первое предупреждение. 
Тогда он потрусил к фургону; слезы оставляли свет­
лые полосы на грязных потных щеках, рыжие воло­
сы пламенели на солнце.

— Не надо... Я не могу... Пожалуйста... Моя 
мама... Я не могу... больше... Ноги...

Он попытался ухватиться за борт кузова, и один 
из солдат ударил его по рукам прикладом карабина. 
Парень заорал и свалился на дорогу.

Теперь он кричал опять, на одной невероятно 
высокой ноте, такой высокой, что от его крика, на­
верное, треснуло бы стекло, кричал и кричал:

— Мои ноооооооооооо...
— Боже, — пробормотал Гаррати. — Почему он 

не остановится?
Крик все продолжался.
— Думаю, не может, — тоном врача произнес 

Макврайс. — Его ноги попали под задние колеса.
Гаррати взглянул, и желудок его подпрыгнул. 

Макврайс был прав. Неудивительно, что рыжий кри­
чал про ноги. Их уже не было.

— Предупреждение! Предупреждение тридцать 
восьмому!

— ...ооооооооооооо...
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— Я хочу домой, — очень тихо сказал кто-то за 
спиной Гаррати. — Боже милостивый, я так хочу 
домой!

Несколько мгновений спустя рыжий парень был 
мертв.

— Во Фрипорте я увижу свою девушку, — по­
спешно сказал Гаррати. — У меня не будет предупре­
ждений, и я смогу ее поцеловать, Господи, как мне 
ее не хватает, Господи Иисусе, ты видел его ноги, Пит? 
А они все равно предупреждали его, как будто дума­
ли, что он встанет и пойдет...

— Еще один ушел в Серебряный город, — про­
пел Баркович.

— Заткнись, убийца, — рассеянно сказал Мак- 
врайс. — Она красивая, Рей? Твоя девушка?

— Она прекрасная. Я люблю ее.
Макврайс улыбнулся:
— Собираешься жениться?
— Угу, — кивнул Гаррати. — Мы станем мисте­

ром и миссис Образец, четверо детей и пес колли, 
его ноги, у него же ног не было, они переехали его, это 
же против правил, кто-то должен сообщить, кто-то...

— У тебя будет два мальчика и две девочки, 
я правильно понимаю?

— Да, да, она красивая, только зря я...
— А старшего сына ты назовешь Реем-младшим, 

а собака станет есть с тарелки, где будет написано ее 
имя, так?

Гаррати медленно, как пьяный, поднял голову:
— Ты смеешься надо мной? Или что?
— Нет! — выкрикнул Баркович. — Он срет на 

тебя, парень! Не забывай. Но я за тебя спляшу на его 
могиле, не беспокойся. — Он загоготал.
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— Заткнись, убийца, — сказал Макврайс. — 
Рей, я не издеваюсь над тобой. Давай-ка отойдем 
от убийцы.

— Поджарь себе задницу! — закричал им вслед 
Баркович.

— Она тебя любит? Твоя девушка? Джен?
— Думаю, да, — ответил Гаррати.
Макврайс медленно покачал головой:
— Вся эта романтическая брехня... Знаешь, в ней 

есть правда. По крайней мере для кого-то и на ко­
роткое время. Для меня, например. Я был таким 
же. — Он посмотрел на Гаррати. — Ты все еще хо­
чешь услышать про шрам?

Они миновали поворот, и их весело приветство­
вали дети, высыпавшие из домика на колесах.

— Да, — сказал Гаррати.
— Зачем?
Он посмотрел на Гаррати, но его опустошенный 

взгляд был, вероятно, обращен внутрь.
— Я хочу тебе помочь, — сказал Гаррати.
Макврайс глянул вниз, на левую ногу.
— Мне больно. У меня теперь плохо двигаются 

пальцы на ногах. Не сгибается шея и болят почки. 
Гаррати, моя девушка оказалась сукой. Я пошел на 
Долгую Прогулку по тем же причинам, по каким 
другие нанимаются в Иностранный легион. Как ска­
зал один великий поэт рок-н-ролла, я отдал ей серд­
це, она в него всыпала перца, давайте ж сыграем 
скерцо.

Гаррати молчал. Половина одиннадцатого. До 
Фрипорта еще далеко.

— Ее звали Присцилла. Ну, догадываешься? 
Я был типичным маленьким романтиком, мое вто­
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рое имя Мун-Джун*.  Я целовал ее пальцы. Я даже 
читал ей Китса на заднем дворе, когда дул подходя­
щий ветер. У ее отца были коровы, а запах коровье­
го дерьма, мягко говоря, плохо сочетается с поэзией 
Джона Китса. Может, стоило почитать ей Суинбер­
на**,  когда ветер дул в другую сторону. — Макврайс 
усмехнулся.

• Лунный Июнь (англ.).
** Китс (1795-1821), Алджернон Чарлз Суинберн (1837-

1909) — крупнейшие английские поэты-романтики.
Джером Дейвид Сэлинджер (1919-2010) — американский пи­

сатель, автор знаменитой психологической повести «Над пропа­
стью во ржи».

— Ты искаженно представляешь свои чувства, — 
сказал Гаррати.

— Нет, Рей, это ты все видишь в ложном свете, 
хоть это и не имеет значения. Помнится же только 
Великая Сказка, а не то, как ты шептал в ее корал­
ловое ушко слова любви, а потом приходил домой 
и терзал свою плоть.

— Ты по-своему искажаешь, я по-своему.
Макврайс, казалось, не услышал его.
— Для всех этих вещей слова слишком тяжело­

весны, —сказал он. -Джей-Ди Сэлинджер***...  Джон 
Ноулз... даже Джеймс и Кирквуд и этот тип Дон 
Бридс... Понимаешь, Гаррати, все они разрушили 
отрочество. Сейчас шестнадцатилетний мальчишка 
уже не в состоянии сколько-нибудь чистым языком 
говорить о муках первой любви. Сразу начинаются 
грубости в духе этого гнусного Рона Говарда.

Макврайс рассмеялся, слегка истерически. Гар­
рати понятия не имел, о чем толкует Макврайс. 
Он-то не сомневался в своей любви к Джен и ни ка­
пельки ее не стыдился.
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Они шли, шаркая ногами. Гаррати ощущал, что 
отрывается правый каблук. Скоро гвозди не выдер­
жат и каблук отлетит. Сзади закашлялся Скрамм. 
Гаррати волновала только Прогулка, а не вся эта муть 
насчет романтической любви.

— Но все это не имеет отношения к моей исто­
рии, — сказал Макврайс, словно читая его мысли. — 
Так насчет шрама. Это случилось прошлым летом. 
Нам обоим хотелось убежать из дому, подальше от 
родителей, от коровьего дерьма, чтобы наша Вели­
кая Сказка началась всерьез. И вот мы с ней устрои­
лись на работу на фабрику, где делали пижамы. Как 
тебе, Гаррати? Производство пижам в Нью-Джерси!

Жили мы в отдельных квартирах в Ньюарке. 
Знатный город Ньюарк, в иные дни там можно по­
нюхать дерьмо сразу всех коров штата Нью-Джерси. 
Родители наши покочевряжились, но, так как жили 
мы раздельно и устроились на неплохую летнюю ра­
боту, кочевряжились они не слишком. Я жил с дву­
мя другими ребятами, и у Прис было три соседки. 
Мы отправились туда третьего июня; сели в мою ма­
шину и около трех остановились в каком-то мотеле, 
где избавились от проблемы девственности. Я чув­
ствовал себя вором. Ей не очень хотелось, но она ре­
шила сделать мне приятное. Мотель назывался «Те­
нистый уголок». Когда мы закончили, я опорожнил 
свои причиндалы в туалете «Тенистого уголка» и про­
полоскал рот водой из стакана в «Тенистом уголке». 
Очень романтично, очень возвышенно.

Потом мы приехали в Ньюарк нюхать коровье 
дерьмо и думать о том, что здесь не то коровье дерь­
мо. Я отвез ее и поехал к себе. В следующий поне­
дельник мы приступили к работе на Плимутской 
фабрике ночной одежды. Знаешь, Гаррати, там было 
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не совсем как в кино. Там здорово воняло, мой бри­
гадир оказался козлом, а в обеденный перерыв мы 
постоянно швыряли клубками в крыс, которые шны­
ряли среди тюков. Но меня это не очень трогало, так 
как это была любовь. Понимаешь? Это была любовь.

Он сплюнул на обочину, глотнул из фляги и 
крикнул, что ему нужна новая. Дорога была неров­
ная и к тому же в гору, и Макврайс с трудом перево­
дил дыхание.

— Прис работала на первом этаже и тешила взо­
ры идиотов туристов, которые не находили ничего 
лучшего, чем глазеть на здание, в котором для них 
шьют пижамы. Там, у Прис, было неплохо. Стены 
выкрашены в пастельный тон, хорошее современное 
оборудование, кондиционеры. Прис там пришивала 
пуговицы с семи до трех. Ты только представь себе, 
по всей стране мужчины носят пижамы с пуговица­
ми, пришитыми руками Присциллы. От такой мыс­
ли согреется даже самое черствое сердце.

Я работал на пятом. Где тюки. Видишь ли, вни­
зу красили нити, затем посылали наверх по трубам 
с горячим воздухом. Когда партия заканчивалась, 
они давали звонок, и тогда я открывал ящик и видел 
в нем груду нитей всех цветов радуги. Я выгребал их 
оттуда, укладывал в тюки на две сотни фунтов, во­
лок эти тюки к другим таким же. Оттуда специаль­
ная машина забирала их, разделяла нити, и они по­
ступали на ткацкий станок. Какие-то славные ребя­
та резали готовую ткань, шили из нее пижамы, 
которые шли вниз, в ту милую комнату на первом 
этаже, где Прис пришивала к ним пуговицы, а вся­
кие тупоголовые мужики глазели на нее и других де­
вушек сквозь стеклянную стену... как сейчас народ 
глазеет на нас. Гаррати, я доступно излагаю?
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— Шрам, — напомнил Гаррати.
— Я отвлекаюсь, да?
Дорога по-прежнему шла в гору. Макврайс вы­

тер лоб ладонью и расстегнул рубашку. Лес волнами 
простирался впереди, а на горизонте показались 
горы. Их вершины на фоне неба выглядели как зу­
бья ножовки. Наверное, милях в десяти впереди, едва 
различимая в знойном мареве, над морем зелени тор­
чала верхушка пожарной каланчи. Дорога змеилась 
среди бескрайнего леса.

— Сначала было море восторгов, счастья и Кит­
са. Я еще трижды входил в нее, каждый раз в маши­
не на шоссе и каждый раз на фоне запаха коровьего 
дерьма, который просачивался в машину с ближай­
шего пастбища. А еще, сколько бы я ни мылил го­
лову, я никак не мог избавиться от застрявших в во­
лосах волокон, а хуже всего было то, что она стала 
отдаляться от меня, стала возвышаться надо мной. 
Я любил ее, я ее правда любил, я знал это, но я уже 
не мог говорить с ней так, чтобы она меня понима­
ла. Я даже не мог обладать ею. Всюду был этот запах 
коровьего дерьма.

Понимаешь, Гаррати, оплата труда на фабрике 
сдельная, то есть ты получаешь определенный про­
цент в зависимости от того, сколько сделано сверх 
установленного минимума. Я был неважным рабо­
чим. Делал в день в среднем двадцать три тюка, то­
гда как норма была что-то около тридцати. И это не 
добавляло мне популярности среди ребят, так как 
из-за моей низкой производительности страдали 
и они. Харлан в красильном цеху страдал, потому что 
не мог быстрее отправлять партии нитей наверх. 
Ральф, тот, кто опустошал тюки, недорабатывал из-за 
того, что я мало ему подносил. Малоприятное поло­
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жение. Они позаботились о том, чтобы мое положе­
ние стало малоприятным. Понял?

— Ага, — сказал Гаррати, провел ладонью по за­
тылку и обтер руку о штаны. На них осталось темное 
пятно.

— А Прис на своих пуговицах зарабатывала. 
Иногда по вечерам она часами рассказывала мне 
о своих подружках. Сколько эта делает, сколько та. 
А главное — сколько делает она сама. А она делала — 
и, соответственно, получала — достаточно. И я по­
чувствовал, что означает соревноваться в заработке 
с девушкой, на которой хочешь жениться. В конце 
недели я вез домой чек на 64 доллара 40 центов и вол­
дыри на ладонях. Она в неделю получала около де­
вяноста и тут же неслась в банк. А когда я предлагал 
ей сходить куда-нибудь, по ее реакции можно было 
подумать, что я предложил ей убить человека.

И я прекратил ее трахать. То есть я бы предпо­
чел выразиться поизящнее — прекратил ложиться 
с ней в постель, но постели-то у нас с ней и не было. 
Я не мог привести ее к себе, так как там, как пра­
вило, человек шестнадцать баловались пивком, 
и у нее дома тоже постоянно кто-то был — так по 
крайней мере она говорила, — а на номер в мотеле 
у меня не было денег, и я, естественно, не мог пред­
ложить ей разделить расходы на это, так что просто 
трахал ее на заднем сиденье машины на шоссе. Могу 
сказать только, что ей это становилось неприятно. 
Я это знал и уже начинал ее ненавидеть, но продол­
жал любить, так что предложил ей выйти за меня 
замуж. Немедленно. Она стала юлить, стараясь от 
меня отделаться, но я заставил ее ответить прямо — 
да или нет.

— И она ответила — нет.
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— Разумеется, она ответила — нет. «Пит, мы не 
можем этого себе позволить, Пит, нам надо подо­
ждать». Пит то, Пит се, но настоящей причиной, ко­
нечно же, были деньги, которые она зарабатывала 
пришиванием пуговиц.

— Знаешь, ты поступил чертовски нечестно.
— Ясно, что поступил нечестно! — рявкнул 

Макврайс. — Я это понимал. Я хотел, чтобы она по­
чувствовала себя жадюгой, эгоистичной маленькой 
дрянью, потому что из-за нее я чувствовал себя не­
удачником.

Его пальцы потянулись к шраму.
— Но я не просто из-за нее чувствовал себя не­

удачником, я им был. Я ничего не мог ей предложить, 
только засунуть в нее член, а она не отказывалась, 
и из-за этого я и мужчиной-то себя не чувствовал.

Сзади грохнули карабины.
— Олсон? — спросил Макврайс.
— Нет. Он идет сзади.
- Ох...
— Шрам, — напомнил Гаррати.
— А может, оставим это?
— Ты спас мне жизнь.
— Да пошел ты...
— Шрам.
— Я подрался, — сказал Макврайс после долгой 

паузы. — С Ральфом, который тюки опустошал. Он 
врезал мне и в один глаз, и в другой и сказал, чтобы 
я сваливал, а не то он переломает мне руки. Я при­
шел к Прис и сказал, что вечером уезжаю. Она сама 
видела, в каком я состоянии. Она поняла. Сказала, 
что так, наверное, будет лучше. Я сказал, что еду до­
мой, и попросил ее вернуться со мной. Она сказала, 
что не может. Я сказал, что она — рабыня при своих 
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гребаных пуговицах и я жалею, что с ней познако­
мился. Вот, Гаррати, сколько во мне накопилось яду. 
Я заявил ей, что она дура и бесчувственная сука и не 
видит дальше собственной чековой книжки. Все, что 
я наговорил, было несправедливо, но... по-моему, 
в этом была известная доля правды. И немалая. Мы 
были у нее дома. Я впервые был там с ней наедине. 
Ее соседки ушли в кино. Я попытался увлечь ее в по­
стель, и она резанула меня ножом для бумаг. Забав­
ный такой нож, его ей кто-то прислал из Англии, на 
нем был нарисован мишка Паддингтон. Она удари­
ла меня ножом, как будто я собирался изнасиловать 
ее. Как будто я прокаженный и хочу ее заразить. Ты 
улавливаешь, Гаррати?

— Да, улавливаю, — отозвался Гаррати.
Впереди у дороги стоял микроавтобус с названи­

ем службы теленовостей на боку. Как только группа 
подошла ближе, лысеющий мужик в блестящем ко­
стюме направил на них объектив массивной кино­
камеры. Пирсон, Абрахам и Йенсен отреагировали 
немедленно: каждый взялся левой рукой за яйца, 
а пальцем правой принялся ковырять в носу. Гарра­
ти пришел в некоторое замешательство от столь син­
хронного выражения презрения.

— Я плакал, — продолжал Макврайс. — Плакал, 
как ребенок. Я упал на колени, ухватился за ее по­
дол и начал умолять простить меня, а кровь расте­
калась по полу; в общем, отвратная вышла сцена. 
Она вырвалась и убежала в ванную. Ее стошнило. 
Я слышал, как ее рвет. Потом она вышла и дала мне 
полотенце. Сказала, что не желает меня больше ви­
деть. Она плакала. Спрашивала, зачем я так с ней 
себя вел, зачем сделал ей больно. Говорила, что я не 
имел права. Вот так, Рей, у меня на щеке был глубо­
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кий разрез, а она спрашивала меня, зачем я сделал 
ей больно.

- Да.
— Я ушел, все еще прижимая полотенце к щеке. 

Мне наложили двенадцать швов, и на этом оконче­
на история моего знаменитого шрама, доволен ли 
ты, Гаррати?

— Ты видел ее потом?
— Нет, — ответил Макврайс. — И в сущности, 

не испытывал сильного желания. Сейчас она кажет­
ся мне совсем маленькой, очень далекой. Сейчас для 
меня Прис — как пятнышко на горизонте. Она че­
ресчур рациональна, Рей. Что-то... может, мать... Ее 
мать была очень активной... Что-то заставило ее 
слишком полюбить деньги. Она скряга. Говорят, все­
гда лучше видно на расстоянии. Вчера утром Прис 
еще была важна для меня. Теперь она — ничто. Я ду­
мал, что эта история, которую я тебе рассказал, при­
чинит мне боль. Но нет. Кроме того, мне кажется, 
вся эта чушь имеет мало общего с причинами, по ко­
торым я здесь. Все это в нужный момент стало всего 
лишь удобным предлогом.

— Что ты имеешь в виду?
— Гаррати, почему мы здесь?
— Не знаю. — Голос звучал механически, так 

могла бы говорить кукла. Фрики Д’Аллессио плохо 
видел приближающийся мяч, у него был дефект зре­
ния, восприятие высоты нарушено, мяч ударил его 
в лоб и оставил на нем вмятину. А потом (или рань­
ше... прошлое перемешалось и плыло в памяти) Гар­
рати ударил своего лучшего друга по губам дулом ду­
хового ружья. Может быть, у того остался шрам, как 
у Макврайса. Джимми. Они с Джимми играли в боль­
ницу.
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— Ты не знаешь, — повторил Макврайс. —- Ты 
умираешь и не знаешь почему.

— После смерти это уже не важно.
— Да, возможно, — согласился Макврайс. — Но 

одну штуку тебе надо знать, Рей, тогда все это будет 
менее бессмысленно.

— Что именно?
— Что тебя использовали. Хочешь сказать, ты не 

знал этого? В самом деле не знал?

Глава 9

Значит, так, северяне, прошу вас 
ответить на десятый вопрос.

Аллен Ладден 
«Пир в колледже»

В час дня Гаррати вновь провел инвентаризацию. 
Сто пятнадцать миль позади. Они находились теперь 
в сорока пяти милях к северу от Олдтауна, в ста два­
дцати пяти милях к северу от Огасты, центра штата, 
до Фрипорта оставалось сто пятьдесят миль (или 
больше... Гаррати страшно боялся, что между Ога­
стой и Фрипортом больше двадцати пяти миль), до 
границы Нью-Хэмпшира около двухсот тридцати. 
И был разговор о том, что до границы Нью-Хэмп­
шира группа доберется наверняка.

В течение довольно долгого времени — минут, 
может быть, девяноста — никто не получал билета. 
Все монотонно вышагивали милю за милей среди 
соснового леса, едва прислушиваясь к приветствен­
ным крикам. Гаррати обнаружил, что к постоянной 
деревянной ноющей боли в обеих ногах и периоди­
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чески возникающей боли в ступнях добавились при­
ступы боли в левом бедре.

Затем, около полудня, когда жара достигла выс­
шей точки, карабины вновь напомнили о себе. Па­
рень по фамилии Тресслер, номер 92, получил сол­
нечный удар, свалился без сознания и был расстре­
лян. У другого участника начались конвульсии, он 
пытался ползти на карачках, издавая невнятные зву­
ки, и заработал билет. Ааронсон, номер 1, остано­
вился на белой линии из-за судорог в обеих ногах 
и застыл как статуя, обратив напряженное лицо 
к солнцу; он также был расстрелян. Без пяти минут 
час еще один, кого Гаррати не знал, получил солнеч­
ный удар.

«Вот где я теперь, — подумал Гаррати, обходя 
дергающийся, бормочущий предмет. Он видел свер­
кающие, как бриллианты, капельки пота в волосах 
измученного и приговоренного к смерти мальчиш­
ки. — Вот где я теперь, неужели я не могу отсюда вы­
браться?»

Прогремели выстрелы, и школьники-скауты, си­
девшие на тенистом пятачке у обочины возле своего 
походного домика на колесах, зааплодировали.

— Хочу, чтобы появился Главный, — зло сказал 
Бейкер. — Хочу видеть Главного.

— Что? — машинально переспросил Абрахам. 
Он заметно исхудал за последние часы. Глаза ввали­
лись. На щеках и подбородке появился голубоватый 
намек на бороду.

— Хочу насрать на него, — сказал Бейкер.
— Успокойся, — сказал ему Гаррати. — Просто 

успокойся.
Он уже успел избавиться от всех предупреждений.
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— Сам успокойся, — огрызнулся Бейкер. — По­
думай, что с тобой будет.

— У тебя нет никакого права ненавидеть Глав­
ного. Он тебя не заставлял.

— Не заставлял меня? НЕ ЗАСТАВЛЯЛ? Да он 
УБИВАЕТ меня, понял?

— Это еще не...
— Замолчи, — резко бросил Бейкер, и Гаррати 

замолчал. Он провел ладонью по шее и стал смотреть 
в белесо-голубое небо. Его тень съежилась бесфор­
менной лужицей почти под самыми подошвами. Он 
достал третью за этот день флягу и осушил ее.

Бейкер обратился к нему:
— Извини. Я не хотел на тебя кричать. Мои 

ноги...
— Ну конечно, — отозвался Гаррати.
— Все мы такими становимся, — продолжал 

Бейкер. — Мне иногда кажется, что это и есть самое 
худшее.

Гаррати закрыл глаза. Ему очень хотелось спать.
— Знаешь, чего мне хочется? — спросил Пир­

сон. Он уже шел между Гаррати и Бейкером.
— Насрать на Главного, — отозвался Гаррати. — 

Всем хочется насрать на Главного. Когда он появит­
ся в следующий раз, мы всей оравой кинемся на 
него, стащим с машины, разложим на дороге, сни­
мем штаны...

— Мне не этого хочется. — Пирсон шел поход­
кой человека, находящегося в последней стадии 
опьянения, которая еще позволяет воспринимать 
окружающее. Голова его болталась из стороны в сто­
рону. Веки поднимались и опускались, как сума­
сшедшие жалюзи. — Это не имеет отношения к Глав­
ному. Я просто хочу уйти в поле, лечь на спину и за­
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крыть глаза. Просто полежать на спине среди 
пшеницы...

— В Мэне не сажают пшеницу, — сообщил Гар- 
рати. — У нас растут травы для покоса.

— Хорошо, в траве. И сочинить стихотворение. 
И уснуть.

Гаррати пошарил в карманах нового пояса: по­
чти все были пусты. Наконец он отыскал бумажный 
пакетик соленых хлопьев и стал глотать их, запивая 
водой.

— Чувствую себя решетом, — сказал он. — Пью 
воду, а через две минуты она выступает на коже.

Опять рявкнули карабины, и еще одна фигура 
грузно рухнула на дорогу, как движущаяся заводная 
игрушка, у которой кончился завод.

— Сорк пять, — невнятно пробормотал присо­
единившийся к ним Скрамм. — Тки ми темпами мы 
и до Порльнда не дыйдем.

— Что-то голос у тебя неважный, — заметил 
Пирсон; в его собственном голосе можно было при 
желании уловить осторожную оптимистическую 
нотку.

— Мне пвезло, у меня телослжение крепкое, — 
весело откликнулся Скрамм. — У меня, по-моему, 
темпратура.

— Боже мой, да как же ты еще идешь? — ахнул 
Абрахам; в его голосе слышался суеверный страх.

— Я? Ты обо мне? — парировал Скрамм. — Ты 
на него псмри! — Он указал большим пальцем вбок, 
на Олсона. — Он как идет, хтел бы я знать!

Олсон не раскрывал рта в течение двух часов. Он 
не притронулся к последней полученной им фляге. 
Соседи бросали жадные взгляды на его пояс с едой, 
к которой он также не притрагивался. Его черные 
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обсидиановые глаза смотрели прямо вперед. Зарос­
шее двухдневной щетиной лицо приобрело болез­
ненно-хитрое выражение. Даже волосы, стоящие 
торчком на затылке и прядями падающие на лоб, 
усиливали впечатление потусторонности. Запекшие­
ся губы покрылись пузырями. Кончик языка свисал 
над нижней губой, как головка дохлой змеи у входа 
в пещеру. Он уже утратил нормальный розовый цвет 
и стал грязно-серым. На него налипла дорожная 
пыль.

Он уже там, подумал Гаррати, он, безусловно, 
там. Стеббинс говорил, что со временем мы все туда 
уйдем. Насколько он погрузился в себя? На футы? 
На мили? На световые годы? Насколько темно там, 
на той глубине? К нему пришел ответ: он настолько 
глубоко, что не видит того, что снаружи. Он прячет­
ся в темноте и выглянуть уже не может.

— Олсон! — мягко окликнул его Гаррати. — Ол­
сон!

Олсон не ответил. Лишь ноги его двигались.
— Мне бы хотелось, чтобы он наконец пошеве­

лил языком, — обеспокоенно прошептал Пирсон.
Прогулка продолжалась.
Лес отступил подальше от расширившейся доро­

ги. У обочин опять толпились веселые зрители. Таб­
лички с фамилией Гаррати доминировали среди про­
чих. Но вскоре лес опять сомкнулся над дорогой. Не­
которым Идущим приходилось шагать вдоль самой 
обочины. А там — симпатичные девочки в шортах 
и с цепочками. Мальчики в баскетбольных майках 
и шортах.

Веселый праздник, подумал Гаррати.
У него уже не оставалось сил на то, чтобы жа­

леть об участии; он слишком устал, и тело его слиш­
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ком онемело для того, чтобы он мог рефлектировать. 
Что сделано — то сделано. «Довольно скоро, — по­
думал он, — мне даже станет трудно разговаривать». 
Ему захотелось закутаться в себя, как малыш заку­
тывается в плед и воображает, что укрылся от всех 
неприятностей. Укройся — и жизнь станет намного 
проще.

Он долго обдумывал то, о чем говорил Макврайс. 
О том, что всех их надули, обманули. «Не может 
быть, — упорно убеждал себя Гаррати. — Один из 
нас не обманут. Один из нас еще обойдет остальных... 
Разве нет?»

Он провел языком по губам и отпил несколько 
глотков из фляги.

Они прошли мимо небольшого зеленого дорож­
ного указателя, извещавшего, что в сорока четырех 
милях впереди их ожидала платная магистраль шта­
та Мэн.

— Вот, — сказал Гаррати, не обращаясь ни 
к кому в особенности. — Сорок четыре мили до Олд­
тауна.

Никто ему не ответил, и Гаррати подумал, что 
стоило бы опять подойти к Макврайсу, но вдруг 
услышал женский крик. Они в это время проходили 
очередной перекресток. Движение было перекрыто 
канатами, но толпа зрителей напирала, и ее сдержи­
вала полиция. Все размахивали руками, плакатами, 
баночками с мазью для загара.

Кричала крупная краснолицая женщина. Она 
бросилась на один из барьеров, опрокинула его и со­
рвала значительную часть заградительного каната. 
Затем она, вопя и царапаясь, вырывалась из рук по­
доспевших к ней полицейских. Эти последние крях­
тели от натуги.
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Я ее знаю, подумал Гаррати. Разве я ее не знаю?
Голубой носовой платок, сверкающие воинствен­

ным пылом глаза. Даже морская форменная одежда 
с нашивками. Ее ногти оставили кровавые полосы 
на щеке полицейского, удерживавшего ее — пытав­
шегося ее удержать.

Гаррати прошел в десяти футах от нее. И, прохо­
дя, понял, где видел ее раньше: это была мать Пер­
си. Того самого Перси, который пытался незаметно 
пробраться в лес и вместо этого перебрался в мир 
иной.

— Мне нужен мой мальчик! — причитала она. — 
Мне нужен мой мальчик!

Толпа была в восторге. Никто ей не сочувство­
вал. Какой-то маленький мальчик плюнул ей на ногу 
и мгновенно скрылся.

Джен, думал Гаррати, я иду к тебе, Джен, а все 
остальное — фигня, Богом клянусь, я приду. Но прав 
был Макврайс. Джен не хотела, чтобы он шел. Она 
плакала. Она умоляла его переменить решение. Они 
подождут, она не хочет терять его, пожалуйста, Рей, 
не будь дураком, Долгая Прогулка — это чистое 
убийство...

Дело было месяц назад, в апреле. Они сидели на 
скамейке возле музыкального павильона, он обни­
мал ее за плечи. Она надушилась теми духами, кото­
рые он подарил ей на день рождения. У них был де­
вичий, темный запах, запах плоти, кружащий голо­
ву. Мне нужно идти, сказал он. Мне нужно, как ты 
не понимаешь, мне нужно идти.

Рей, ты не понимаешь, что делаешь. Не надо, 
Рей, пожалуйста. Я люблю тебя.

Ну да, думал он, шагая по дороге, она была пра­
ва. Конечно же, я не понимал, что делаю.
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Но я даже сейчас не понимаю. Вот какая ситуация, 
чтоб ей пусто было. Очень простая и очень ясная.

— Гаррати!
Он с удивлением вскинул голову. Он только что 

снова задремал. А рядом с ним уже шагал Макврайс.
— Как себя чувствуешь?
— Чувствую? — осторожно переспросил он. — 

Вроде нормально. Да, я вроде в норме.
— Баркович ломается, — с тихой радостью со­

общил Макврайс. — Я уверен. Он разговаривает сам 
с собой. И хромает.

— И ты хромаешь, — возразил Гаррати. — И 
Пирсон хромает. И я.

— У меня нога побаливает, только и всего. А Бар­
кович... Он все время трет ногу. По-моему, у него 
растяжение.

— Да за что ты так его ненавидишь? Почему не 
Колли Паркера? Не Олсона? Не всех нас?

— Потому что Баркович сознает, что делает.
— Ты хочешь сказать, он играет на победу?
— Ты, Рей, не знаешь, что я имею в виду.
— Ты и сам вряд ли знаешь, — сказал Гаррати. — 

Он, конечно, негодяй. Возможно, и надо быть него­
дяем, чтобы победить.

— То есть хорошие ребята к финишу приходят 
последними?

— Черт побери, откуда мне знать?
Они шли мимо небольшого школьного здания 

с деревянной крышей. Ребятишки во дворе махали 
руками, приветствуя Идущих. Пять или шесть маль­
чиков стояли на шатровидной конструкции для ла­
занья, как часовые; увидев их, Гаррати вспомнил ра­
ботников склада древесины.
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— Гаррати! — закричал один из мальчишек. — 
Гар-ра-тиии!

Маленький взъерошенный мальчишка притан­
цовывал там, наверху, и махал обеими руками. Гар­
рати неохотно помахал ему в ответ. Мальчишка, со­
гнув коленки, повис вниз головой на перекладине, 
не переставая махать. Гаррати испытал некоторое 
облегчение, когда школа осталась позади. Очень уж 
много энергии расходовал тот пацан, тяжело об этом 
думать.

К ним присоединился Пирсон.
— Я тут задумался, — сказал он.
— Сохраняй силы, — посоветовал ему Макврайс.
— Неостроумно, брат. Совсем неостроумно.
— О чем ты задумался? — спросил Гаррати.
— О том, насколько хреново остаться предпо­

следним.
— Почему это так хреново? — спросил Макврайс.
— Ну... — Пирсон протер глаза, искоса взглянул 

на поваленную молнией сосну. — Ну, понимаешь, 
пережить всех, абсолютно всех, кроме этого послед­
него. Я подумал, что для предпоследнего тоже дол­
жен быть Приз.

— Какой? — хладнокровно осведомился Мак­
врайс.

— Не знаю.
— Может, жизнь? — сказал Гаррати.
— Да кто же ради этого пойдет?
— Наверное, на старте — никто. Но сейчас лич­

но я был бы счастлив получить просто право на 
жизнь, и к черту Приз, и к черту мои сокровенные 
желания. А ты как?

Пирсон надолго задумался.
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— Знаешь, я не вижу в этом смысла, — сказал он 
извиняющимся тоном.

— Скажи ему, Пит, — попросил Гаррати.
— А что сказать? Он прав. Или ты не получаешь 

банана, или получаешь его целиком.
— Дурак ты, — сказал Гаррати, но без особой 

убежденности. Ему было жарко, он устал, и в его гла­
зах можно было разглядеть пока еще отдаленные 
признаки начинающейся головной боли. Может 
быть, подумал он, вот так начинается солнечный 
удар. Может быть, так даже лучше. Просто уплыть, 
опуститься в сонное, полусознательное состояние 
и проснуться мертвым.

— Ну конечно, — охотно согласился Макврайс. — 
И все мы дураки, иначе бы здесь не оказались. Мне 
казалось, мы это давно обсудили. Мы хотим умереть, 
Рей. Разве это не укладывается в твоей больной, тя­
желой голове? Посмотри на Олсона. Эго же череп на 
палке. И ты будешь мне говорить, что он не хочет 
умереть? Второе место? Плохо даже то, что один из 
нас не получит того, чего он в самом деле хочет.

— Копайся в этом психодерьме сколько влезет, 
я тут ничего не понимаю, — помолчав, сказал Пир­
сон, — но только я считаю, что второго не надо вы­
шибать.

Гаррати рассмеялся.
— Ты ненормальный, — сказал он.
Смеялся и Макврайс:
— Ты начинаешь смотреть на вещи моими гла­

зами. Попарься еще немного, попыхти, и мы сдела­
ем из тебя истинно верующего.

Идущие шли вперед.
У кого-то нашелся карманный термометр, и ртуть 

на нем поднялась до отметки семьдесят девять гра­
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дусов (до восьмидесяти*  — после того как он подер­
жал термометр в дрожащей руке). Восемьдесят, по­
думал Гаррати. Восемьдесят. Не так уж и жарко. 
В июле бывает на десять градусов больше. Восемь­
десят. При такой температуре хорошо посидеть на 
веранде, поесть цыпленка с салатом. Восемьдесят. 
Ах, окунуться бы в реку сейчас. Вода на поверхности 
теплая, зато она холодна внизу, там, где ноги почув­
ствуют ее течение, увлекающее тебя к камням, око­
ло которых образовались водовороты, но ты с легко­
стью можешь переставлять ноги, если, конечно, ве­
сишь больше птичьего пера. И эта вода будет омывать 
тебя, твою кожу, волосы, промежность. При этой 
мысли разгоряченное тело Гаррати затрепетало. Во­
семьдесят. Пора раздеваться до трусов и залезать в га­
мак на заднем дворе с хорошей книгой в руках. Мо­
жет быть, уснуть. Однажды он затащил Джен в га­
мак, и они лежали там рядышком и покачивались, 
пока его пенис не превратился в продолговатый го­
рячий камень, торчащий внизу живота. Джен как 
будто не имела ничего против. Восемьдесят. О Хри­
стос всемилостивый, восемьдесят градусов.

* Около 27 градусов по шкале Цельсия.

Восемьдесят. Восемьдесятвосемьдссятвосемьде- 
сят. Повторяй, пока это слово не лишится смысла, 
пока оно не уйдет.

— В жизни мне не было так жарко, — прогнуса­
вил Скрамм. Его широкое лицо побагровело, и по 
нему стекал пот. Он расстегнул рубашку, обнажив 
волосатую грудь. Пот лился ручьями.

— Застегнулся бы ты, — посоветовал ему Бей­
кер. — Когда солнце начнет заходить, простудишь­
ся. И тогда тебе плохо придется.
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— Жара прклятая, — проговорил Скрамм. — 
Я весь горю.

— Будет дождь, — заметил Бейкер. — Обязатель­
но должен быть.

— Никто никому ни хрена не должен, — сказал 
Колли Паркер. — В жизни не видел такого поганого 
штата.

— Если не нравится, почему домой не идешь? — 
ответил Гаррати и глупо хихикнул.

— Да заткнись ты, задница.
Гаррати отпил немного из фляги и заставил себя 

не пить больше. Ему не хотелось, чтобы у него нача­
лись судороги от воды. В таком случае ему конец. 
У него однажды такие судороги были, и одного раза 
с него достаточно. Он помогал тогда ближайшим со­
седям, Элвеллам, косить сено. На чердаке сарая Эл­
веллов стояла адская жара, а они перетаскивали туда 
по пожарной лестнице здоровенные семидесятифун­
товые тюки сена. Гаррати совершил тактическую 
ошибку — выпил целых три ковша ледяной воды, 
которую им принесла миссис Элвелл. Вдруг его 
грудь, живот, голову пронзила дикая боль, он по­
скользнулся на тюке сена и рухнул с чердака вниз, 
в кузов грузовика. Мистер Элвелл поддерживал его 
мозолистой рукой, когда он перелезал через борт 
и прыгал на землю, ослабевший отболи и стыда. Его 
отослали домой, его, мальчика, провалившего один 
из первых экзаменов на право считаться мужчиной. 
К рукам прилипла сенная труха, сено застряло в во­
лосах. Он брел домой, и солнце поджаривало его 
и без того обожженный затылок.

Он содрогнулся, и тело вновь ощутило волну 
жара. Начинающаяся головная боль уже выглядыва­
ла из зрачков... Как же легко отпустить веревку...
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Он посмотрел на Олсона. Олсон здесь. Язык по­
чернел. Грязное лицо. Глаза слепо смотрят вперед. 
Я не такой, как он. Боже правый, я не такой. Ради 
всего святого, я не хочу умирать таким, как Олсон.

— Этот год у всех поубавит гонора, — печально 
сказал Бейкер. — Мы не дойдем до Нью-Хэмпшира. 
Могу хоть на деньги спорить.

— Два года назад был дождь со снегом, — сказал 
Абрахам. — А они перешли границу. Точнее говоря, 
четверо из них.

— Да, но жара — это другое, — возразил Йен­
сен. — Когда холодно, стараешься идти быстрее, что­
бы согреться. А когда жарко, идешь медленнее... и за­
стываешь. И что делать?

— Где справедливость? — сердито рявкнул Кол­
ли Паркер. — Почему бы не проводить эту сволоч­
ную Прогулку где-нибудь в Иллинойсе, где мест­
ность ровная?

— А мне Мэн нравится, — прогнусавил Скрамм. — 
Чего ты столько рррругаешься, Паркер?

— А ты почему все время сопли вытираешь? — 
огрызнулся Паркер. — Потому что я такой, вот по­
чему. Есть возражения?

Гаррати посмотрел на часы, но они, оказывает­
ся, остановились в 10:16. Он забыл их завести.

— У кого есть часы? — спросил он.
— Дай посмотрю. — Пирсон искоса посмотрел 

на свои часы. — Полчаса до полной задницы, Гар­
рати.

Все рассмеялись.
— Скажи, сколько времени, — сказал Гаррати. — 

Мои часы остановились.
Пирсон опять посмотрел на часы.
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— Две минуты третьего. — Он взглянул на 
небо. — Это чертово солнце еще долго не зайдет.

Солнце злобно взирало на Идущих поверх де­
ревьев. Оно покинуло зенит, но тень деревьев еще 
не легла на дорогу. И ляжет не раньше чем через час. 
Гаррати казалось, что с южной стороны на горизон­
те он различает темно-багровую грозовую тучу, но, 
возможно, он всего лишь принимал желаемое за дей­
ствительное.

Абрахам вяло обсуждал с Колли Паркером досто­
инства четырехствольных карабинов. Все прочие, 
судя по всему, не были расположены к разговорам, 
поэтому Гаррати в одиночестве шел вдоль обочины, 
время от времени помахивая зрителям, а чаще не об­
ращая на них внимания.

Идущие шли теперь более плотной группой, не­
жели прежде. Лидеры находились теперь в поле зре­
ния пелетона — двух высоких загорелых парней; во­
круг пояса у обоих были повязаны черные кожаные 
куртки. О них говорилось, что они якобы любовни­
ки, но Гаррати верил в это так же, как в то, что луна 
сделана из сыра. Ничего женственного в них не было, 
судя по виду, оба они — нормальные, вполне симпа­
тичные ребята... Впрочем, это еще не доказывает, что 
они не голубые. А если и голубые, то ему, Гаррати, 
нет до этого никакого дела. Но...

Следом за ребятами в кожаных куртках шел Бар- 
кович, сразу за ним — Макврайс, не отрывающий 
взгляда от спины Барковича. Из заднего кармана 
Барковича все еще торчала желтая непромокаемая 
шляпа. Гаррати не показалось, что Баркович лома­
ется. На самом деле, подумал он с горечью, выдыха­
ется как раз Макврайс.
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Позади Барковича и Макврайса шла группа из 
семи или восьми мальчиков, представлявшая собой 
некое случайно составившееся сообщество, посто­
янно видоизменяющееся, постоянно теряющее сво­
их членов и принимающее новых. За этой группой 
шла еще одна, поменьше, затем — Скрамм, Пирсон, 
Абрахам, Паркер и Йенсен. Команда Гаррати. Не­
подалеку от старта с ними были и другие, но теперь 
Гаррати едва ли вспомнил бы их фамилии.

За этой группой двигались еще две, а кроме того, 
всю колонну пронизывала нить одиночек. Несколь­
ко человек, подобно Олсону, были предельно изму­
чены и впали в кататонию, другие, подобно Стеб­
бинсу, явно не нуждались в чьем бы то ни было об­
ществе. И почти на всех лицах отпечаталось 
напряженное, испуганное выражение, которое Гар­
рати теперь так хорошо знал.

Карабины нацелились на одного из одиночек, 
привлекших внимание Гаррати. Это был невысокий, 
коренастый парнишка в истрепанной зеленой шел­
ковой куртке. Гаррати припомнил, что последнее 
предупреждение было вынесено этому парнишке 
с полчаса назад. Он бросил на карабины быстрый 
настороженный взгляд и ускорил шаг. Дула караби­
нов тут же потеряли к нему интерес, по крайней мере 
на время.

Гаррати ощутил внезапный и необъяснимый ду­
шевный подъем. До Олдтауна, до следующего ост­
ровка цивилизации — если место, где есть мельни­
ца, обувная фабрика и фабрика по производству 
каноэ, можно назвать островком городской циви­
лизации, — теперь оставалось немногим больше со­
рока миль. Они войдут в Олдтаун где-то поздним ве­
чером и пройдут по платной магистрали. А идти по 
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магистрали — развлечение по сравнению с шоссе. 
По травяной полосе можно при желании идти даже 
босиком. По прохладной росистой траве. Господи, 
какое наслаждение! Гаррати потер бровь тыльной 
стороной ладони. Может быть, все это закончится 
хорошо. Темно-багровая туча несколько приблизи­
лась, и теперь было совершенно ясно, что надвига­
ется гроза.

Сказали свое слово карабины, а Гаррати даже не 
вздрогнул. Парень в шелковой зеленой куртке полу­
чил свой билет, а Гаррати смотрел и смотрел на солн­
це. Наверное, даже смерть не так страшна. Каждый 
из них, в том числе и Главный, рано или поздно 
встретится с ней. Так кто же кого обманывает? Гар­
рати решил высказать эту мысль Макврайсу при сле­
дующем разговоре.

Он чуть ускорил шаг и принял решение помахать 
первой красивой девушке, которая им встретится. Но 
пока им встретилась не красивая девушка, а невысо­
кий итальянец. Типичный до карикатурности италь­
янец, маленький, в потертой фетровой шляпе, кон­
чики черных усов загнуты кверху. Он стоял около ста­
ренького грузовика, задний борт которого был 
откинут, и махал Идущим, обнажая в улыбке неправ­
доподобно белые, неправдоподобно квадратные зубы.

На полу кузова грузовика лежал резиновый ков­
рик, а на нем — слой колотого льда, из которого вы­
глядывало множество широких розовых улыбок. 
Ломтики арбуза.

Гаррати почувствовал, как его желудок дважды 
перекувырнулся, словно ныряльщик в воздухе. Над 
кузовом грузовика висел транспарант: ДОМ Л’АНТИО 
ЛЮБИТ ВСЕХ УЧАСТНИКОВ ДОЛГОЙ ПРОГУЛКИ! БЕС­
ПЛАТНЫЕ АРБУЗЫ!
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Несколько Идущих, в том числе Абрахам и Кол­
ли Паркер, затрусили к обочине. Все были предупре­
ждены. Они двигались со скоростью выше чем че­
тыре мили в час, но не в нужном направлении. Дом 
Л’Антио увидел их и рассмеялся радостным, весе­
лым, беззаботным смехом. Затем он хлопнул в ладо­
ши, нырнул в кузов и явился снова, держа в обеих 
руках розовые, улыбающиеся ломти арбуза. Рот Гар- 
рати наполнился слюной. Но они же не позволят, 
подумал он. Как не позволили другому торговцу уго­
стить их прохладительными напитками. А потом: 
Боже правый, как бы это было вкусно. А может, 
Боже, они были правы, что позволили себе сбавить 
скорость ради этого? Ну где еще в это время года 

арбуз?
Когда участники Долгой Прогулки проходили 

мимо заградительных канатов, небольшая толпа, со­
бравшаяся вокруг Дома Л’Антио, ревела от восторга. 
Были вынесены вторичные предупреждения, и как 
из-под земли появились трое из полиции штата, что­
бы пресечь деятельность Дома. Этот последний кри­
чал громко и звонко:

— Да что такое? Да почему нельзя? Вы, тупые 
фараоны, это же мой арбуз! Я хочу их угостить, я уго­
щу их, а что? Пошли отсюда, свиньи!

Один из полицейских потянулся к ломтям арбу­
за, которые Дом держал в руках. Второй подобрался 
к грузовику и захлопнул задний борт.

— Мерзавцы! — закричал Гаррати во всю мошь 
своих легких. Его вопль прозвучал в жарком днев­
ном воздухе подобно звону разбитого стекла. Один 
из полицейских штата с удивлением обернулся... на 
презренное мелкое существо.
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— Суки вонючие! — кричал им Гаррати. — Луч­
ше бы ваши матери, суки, аборт в свое время сделали!

— Да, скажи им, Гаррати! — закричал кто-то. 
Оказалось, это был Баркович; он широко ухмылял­
ся и грозил полицейским штата кулаками. — Ска­
жи им...

Но теперь уже кричали все, а полицейские шта­
та — это совсем не то, что солдаты Национальных 
Взводов. Лица их раскраснелись от смущения, но 
они тем не менее теснили Дома, не выпускающего 
из рук улыбающиеся куски арбуза, прочь от дороги.

Дом то ли забыл английский язык, то ли счел его 
неподходящим для сложившейся ситуации. Он при­
нялся выкрикивать сочные итальянские ругательства. 
Толпа поддержала его криками. Какая-то женщина 
в соломенной шляпе швырнула в одного из полицей­
ских транзистор. Он попал полицейскому в голову 
и сшиб с него каску. Гаррати было жаль полицей­
ского, но он тем не менее продолжал громко ругать­
ся. Он уже не мог остановиться. Он все повторял «су­
кины дети», хотя раньше не сомневался, что место 
этому выражению разве что на страницах книги.

Идущие уже решили, что Дом Л’Антио вот-вот 
навсегда скроется из виду, но маленький итальянец 
вдруг вырвался и бросился к дороге; толпа волшеб­
ным образом расступалась перед ним и смыкалась — 
или старалась сомкнуться — перед полицейскими. 
Но один из них быстро захлестнул Дома веревочной 
петлей под колени и рванул на себя. Прежде чем по­
терять равновесие, Дом успел подбросить вверх ро­
зовые улыбающиеся куски арбуза.

- ДОМ Л’АНТИО ЛЮБИТ ВСЕХ ВАС! - вы­
крикнул он. Толпа истерически вопила. Дом рухнул 
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в пыль головой вперед, и на его запястьях сзади 
мгновенно замкнулись наручники.

Когда ломти арбуза взмыли в воздух, Гаррати рас­
хохотался, вскинул обе руки вверх и торжествующе 
потряс кулаками над головой, когда увидел, как Аб­
рахам с непринужденной грацией поймал кусок ар­
буза.

Другие Идущие остановились, чтобы подобрать 
остальные ломти, и были предупреждены в третий 
раз, но, к удивлению Гаррати, никто не был убит, 
и в итоге пятеро — нет, поправил себя Гаррати, ше­
стеро ребят получили по куску арбуза. Все прочие 
либо весело поздравляли тех, кому достался арбуз, 
либо костерили солдат, чьи деревянные лица, по об­
щему мнению, выражали теперь легкое раздражение.

— Я всех люблю! — промычал Абрахам. Он ши­
роко улыбался, и красный арбузный сок стекал по 
его щекам. Он выплюнул в воздух три арбузных зер­
нышка.

— Проклятие! — весело крикнул Колли Пар­
кер. — Я проклят, и будь я проклят, если это не так!

Он вгрызся в арбуз, шумно и жадно глотнул, по­
том разломил свой кусок пополам и перебросил по­
ловину Гаррати, который чуть не оступился от не­
ожиданности.

— Держи, деревня! — крикнул Колли. — И чтоб 
потом не говорил, что я тебе ничего не дал!

— Да пошел ты! — смеясь, крикнул в ответ Гар­
рати.

Холодный, холодный арбуз. Сок попал Гаррати 
в нос, потек по подбородку и, какое счастье, полил­
ся в горло, полился в горло...

Он позволил себе съесть только половину, затем 
крикнул:

212 • Стивен Кинг



— Пит! — и перебросил остаток Макврайсу.
Макврайс поймал кусок арбуза легким, небреж­

ным движением, характерным, пожалуй, для звезд 
университетского спорта и для профессиональных 
бейсболистов. Потом он улыбнулся Гаррати и доел 
арбуз.

Гаррати огляделся вокруг и почувствовал, как его 
переполняет безумное чувство триумфа, как радость 
проникает в самое сердце; ему захотелось пройтись 
колесом. Почти всем досталось по кусочку арбуза, 
пусть по крохотному кусочку мякоти, прилипшему 
к зернышку.

Стеббинс, как обычно, был исключением. Он 
шел, глядя на асфальт. В руках у него не было ниче­
го, и улыбки на лице тоже не было.

К черту его, подумал Гаррати. Тем не менее ча­
стица его радости улетучилась. Ступни опять нали­
вались тяжестью. Он понимал, что дело не в том, что 
Стеббинсу не досталось арбуза. Стеббинсу просто не 
нужен арбуз.

Два тридцать пополудни. Пройдена сто двадцать 
одна миля. Грозовая туча приближалась. Прохлад­
ный ветер леденил разгоряченную кожу Гаррати. 
Опять будет дождь, подумал он. Очень хорошо.

Люди по обеим сторонам дороги сворачивали 
пледы, подбирали клочки газет, укладывали вещи. 
Грозовая туча лениво наплывала на Прогулку. Тем­
пература резко упала, и стало холодно, как осенью. 
Гаррати быстро застегнул рубашку.

— Опять начинается, — обратился он к Скрам- 
му. — Ты бы оделся.

— Да ты что! — ухмыляясь, пробасил Скрамм. — 
Я никогда себя лучше не чуствал.

— Сейчас грохнет! — в восторге прокричал Паркер.
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Они находились теперь на вершине медленно по­
нижающегося плато и уже видели завесу дождя, об­
рушившуюся налес и приближающуюся к ним вме­
сте с багровыми тучами. Прямо над их головами небо 
приобрело зловещий желтый оттенок. Похоже на 
торнадо, подумал Гаррати. Вот тогда и придет конец. 
Что они станут делать, если ураган обрушится на до­
рогу и унесет их всех в страну Оз в облаке пыли и ар­
бузных зерен?

Он засмеялся. Ветер буквально выдирал смех из 
его рта.

— Макврайс!
Макврайс пошел под углом к белой линии, что­

бы дать Гаррати возможность нагнать его. Он шел, 
наклонясь против ветра, и одежда его бешено трепе­
тала и хлопала. Черные волосы и отчетливо разли­
чимый на загорелом лице белый шрам делали его по­
хожим на старого полубезумного морского волка, 
стоящего на капитанском мостике.

— Что? — прокричал он.
— Правила предусматривают вмешательство 

Бога?
Макврайс задумался.
— Думаю, нет, — ответил он и стал застегивать 

куртку.
— Что будет, если в нас ударит молния?
Макврайс повернул голову и гоготнул:
— Мы умрем!
Гаррати фыркнул и отошел. Другие Идущие тоже 

с тревогой поглядывали на небо. Да, сейчас их ждет 
не небольшой душ, не такой, как тот, что охладил их 
вчера после жаркого дня. Как сказал Паркер? Грох­
нет. О да, несомненно, грохнет.
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Между ног Гаррати прокатилась бейсбольная кеп­
ка. Гаррати огляделся и заметил невысокого мальчи­
ка, который печально провожал кепку взглядом. 
Скрамм словил ее и попытался перебросить владель­
цу, но ветер подхватил ее, заставил описать в воздухе 
дугу, подобную дуге бумеранга, и швырнул на ярост­
но раскачивающееся дерево.

Бело-пурпурная ломаная молния прорезала го­
ризонт. Прогрохотал гром. Убаюкивающий шорох 
ветра среди ветвей сосен превратился в завывания 
сотни безумных призраков.

Выстрелы, негромкие выстрелы игрушечных пи­
столетов, едва различимые на фоне грома и воя ве­
тра. Гаррати обернулся, предположив, что Олсон на­
конец заработал пулю. Но Олсон все еще шел, руба­
ха его развевалась на ветру, и было хорошо видно, 
с какой поразительной быстротой тает его плоть. Он 
где-то успел потерять пиджак, и теперь из коротких 
рукавов рубахи торчали костлявые, тонкие, как ка­
рандаши, руки.

Не его, а кого-то другого отволокли с дороги. 
Длинные растрепанные волосы, а под ними — ма­
ленькое, усталое и совершенно мертвое лицо.

— Если бы этот ветер дул нам в спину, к поло­
вине пятого мы были бы в Олдтауне! — весело про­
кричал Баркович. Он натянул свою яркую непромо­
каемую шляпу на самые уши. Его заострившееся 
лицо было веселым и безумным. Вдруг Гаррати по­
нял. Нужно не забыть сказать Макврайсу. Баркович 
сумасшедший.

Через несколько минут ветер внезапно стих. Гром 
доносился лишь в виде отдельных глухих раскатов. 
И тут же вернулась жара, влажная, почти неперено­
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симая после только что продувавшего их холодного 
ветра.

— Что случилось? — проревел Колли Паркер. — 
Гаррати! Что, в этом говенном штате даже грозы го­
венные?

— Думаю, ты получишь то, чего хочешь, — от­
ветил Гаррати. — Но не знаю, насколько тебе это по­
нравится.

— Йо-хо! Реймонд! Реймонд Гаррати!
Голова Гаррати дернулась. На какую-то ужасную 

долю секунды ему показалось, что это его мать, и пе­
ред ним заплясал призрак Перси. Но на него смо­
трела всего лишь добродушная старая дама, прикры­
вающаяся от дождя журналом «Вог».

— Старая перечница, — пробормотал у него над 
ухом Бейкер.

— Мне она нравится. Ты се знаешь?
— Тип этот знаю, — зло сказал Бейкер. — Она 

точь-в-точь как моя тетка Хэтти. Она любила ходить 
на похороны, слушать, как люди плачут, и так далее, 
и все вот с такой улыбкой. Как кошка в курятнике.

— Может, это мать Главного, — сказал Гаррати. 
Он намеревался пошутить, но шутка не удалась. 
Лицо Бейкера оставалось напряженным и казалось 
бледным при послегрозовом освещении.

— У тети Хэтти было девять детей. Представля­
ешь, Гаррати, девять. И четверых из них она с такой 
же улыбкой похоронила. Родных детей. Есть люди, 
которым нравится смотреть, как умирают другие. Не 
могу их понять. А ты?

— Тоже нет, — сказал Гаррати. Бейкер начинал 
действовать ему на нервы. Над головой снова начи­
нали с грохотом перекатываться колеса гигантского 
невидимого вагона. — Твоя тетя Хэтти умерла?
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— Нет. — Бейкер посмотрел на небо. — Она 
дома. Наверное, сидит на крыльце в качалке. Она 
уже не может много ходить. Просто сидит, качается 
и слушает радио. И улыбается всякий раз, как пере­
дают некролог. — Бейкер потер локти ладонями. — 
Гаррати, ты когда-нибудь видел кошку, которая жрет 
своих котят?

Гаррати не ответил. Воздух был наэлектризован, 
отчасти из-за возобновляющейся грозы, отчасти по 
другой причине. Гаррати не мог понять по какой. 
Всякий раз, как он зажмуривался, он видел перед со­
бой косые глаза Фрики Д’Аллессио, глядящие на 
него из тьмы. Наконец он спросил у Бейкера:

— В вашей семье кто-нибудь, случайно, не был 
гробовщиком?

Бейкер слегка улыбнулся:
— Знаешь, я одно время подумывал пойти уче­

ником в похоронное бюро. Хорошая работа. Даже во 
времена депрессии всегда будет кусок хлеба.

— А я всегда хотел заняться производством уни­
тазов, — сказал Гаррати. — Заказы от кинотеатров, 
кегельбанов и так далее. Дело верное. Сколько у нас 
в стране может быть унитазных фабрик?

— Думаю, мне больше не захочется работать 
в похоронном бюро, — произнес Бейкер. — Хотя те­
перь это уже не важно.

Ослепительная вспышка молнии разорвала небо. 
За ней последовал исполинский раскат грома. Под­
нялся резкий, порывистый ветер. Облака неслись по 
небу, как пиратские суда по черной поверхности 
призрачного моря.

— Вот оно, — сказал Гаррати. — Вот оно, Арт.
— Некоторые говорят, что им все равно, — не­

ожиданно сказал Бейкер. — Говорят: «Когда я умру, 
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с меня хватит чего-нибудь попроще». Вот как они 
ему говорят. Моему дяде. Но большинству далеко не 
все равно. Он так всегда мне говорил. Сначала, мол, 
они говорят: «Для меня сойдет простой сосновый 
ящик». Но в конце концов заказывают большой... 
Даже со свинцовой обшивкой, если у них есть день­
ги. Очень часто даже номер модели в завещании ука­
зывают.

— Зачем? — спросил Гаррати.
— В наших местах многим хочется, чтобы их по­

хоронили в мавзолее. Надземное захоронение. Они 
не хотят лежать под землей, потому что у нас в Луи­
зиане высокий уровень грунтовых вод. Во влажной 
почве гниение идет быстро. Но можно вспомнить 
о крысах. Могильные крысы. Они легко прогрызают 
сосновые гробы.

Невидимые руки ветра толкали Идущих. Гарра­
ти хотелось, чтобы гроза продолжалась подольше. 
Какая-то сумасшедшая карусель. С кем бы ты ни го­
ворил, неизменно приходишь к этой теме.

— Нет, это не по мне, — сказал Гаррати. — От­
ложу тысячи полторы специально на то, чтобы по­
сле смерти меня не сожрали крысы.

— А я не знаю, — отозвался Бейкер. Он сонно 
прикрыл глаза. — Знаешь, что меня беспокоит? Им 
нужны мягкие ткани. Я просто вижу, как они про­
грызают дыру в моем гробу, расширяют ее и проби­
раются внутрь. И ползут к моим глазам, и жрут их. 
И вот я — часть крысы. Я прав?

— Не знаю, — с отвращением сказал Гаррати.
— Нет, спасибо. Мне — со свинцовой обшив­

кой. И никаких других.
— Собственно говоря, тебе понадобится только 

один, — сказал Гаррати и нервно хихикнул.
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— А вот это верно, — торжественно подтвердил 
Бейкер.

Вспыхнула еще одна розовато-белая молния, 
и в воздухе запахло озоном. Гроза ударила по ним 
с новой силой. Но уже не дождем. Градом.

Пять секунд спустя по ним лупили градины раз­
мером с мелкую гальку. Несколько человек закрича­
ли. Гаррати прикрыл ладонью глаза. Вой ветра уси­
лился до пронзительного крика. Градины молотили 
лица и тела, прыгали по асфальту.

Йенсен в панике описал на дороге огромный 
круг; ноги его заплетались, он спотыкался. Солдаты 
в фургоне раз шесть прицеливались в него, вгляды­
ваясь в сплошную колеблющуюся пелену града, что­
бы выстрелить наверняка. «Прощай, Йенсен, — по­
думал Гаррати. — Мне жаль тебя».

Град теперь шел с дождем. Процессия поднима­
лась на холм, градины во множестве катились Иду­
щим навстречу, вниз, и таяли под ногами. Еще одна 
волна града окатила их, потом дождь, волна града, 
а дальше дождь накрыл их сплошным покрывалом, 
а в небе грохотал гром.

— Черт побери! — завопил Паркер, приближа­
ясь к Гаррати. Его лицо покрылось красными пят­
нами, и сам он походил на водяную крысу. — Ну, 
Гаррати, это уж точно...

— Да-да, самый говенный штат из пятидесяти 
одного, — закончил за него Гаррати. — Вот и помо­
чи волосы.

Паркер запрокинул голову, открыл рот и стал 
пить холодную дождевую воду.

— A-а, к дьяволу, а-а!
Гаррати нагнулся против ветра и догнал Мак-, 

врайса.
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— Как тебе это, Пит? — спросил он.
Макврайс выпрямился и отряхнулся.
— Победить невозможно. Сейчас мне хочется 

солнца.
— Это ненадолго, — успокоил его Гаррати, но 

ошибся. И в четыре часа дождь еще лил.

Глава 10

Знаете, почему меня называют 
Графом ? Потому что я графики стро­
ить люблю! Ха-ха-ха.

Граф
«Улица Сезам»

Начинался второй их вечер в пути, но заката не 
было. Примерно в четыре тридцать ливень сменил­
ся непрерывной холодной изморосью. Дождь про­
должал моросить почти до восьми. Потом небо ста­
ло очищаться, и на нем показались яркие, холодно 
мерцающие звезды.

Гаррати поплотнее завернулся в промокшую оде­
жду. Ему не требовалось слушать сводку погоды, что­
бы определить направление ветра. Весенняя погода 
непостоянна, и теперь холод вытягивал из Идущих 
тепло, которое еще сохраняли в себе их тела.

Может быть, теплее будет там, где появятся тол­
пы зрителей. Тепло их тел или что-нибудь в этом 
роде. Сейчас вдоль дороги попадалось все больше 
зрителей, они, стараясь согреться, собирались в куч­
ки, но оставались пассивны. Они просто смотрели, 
как Идущие проходят мимо них, и отправлялись до­
мой или спешили к следующему наблюдательному 
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пункту. Если они пришли, чтобы увидеть кровь, то 
должны были остаться недовольны. После Йенсена 
Прогулка потеряла только двоих. Эти двое были мо­
ложе других и потеряли сознание. Значит, число со­
перников Гаррати сократилось ровно наполовину. 
Точнее, больше, чем наполовину. Ушли пятьдесят, 
против него еще сорок девять человек.

Гаррати шел в одиночестве. Ему было слишком 
холодно, поэтому спать не хотелось. Он плотно сжи­
мал губы, чтобы унять дрожь. Олсон по-прежнему 
шел сзади. Ребята вяло спорили, станет ли Олсон пя­
тидесятым, последним из первой половины. Но он 
не был удостоен этой чести. Пятидесятый билет до­
стался 13-му номеру, Роджеру Финаму. Несчастли­
вый 13-й номер. Гаррати начинало казаться, что Ол­
сон будет идти независимо ни от чего. Может быть, 
пока не умрет голодной смертью. Он надежно укрыл­
ся в таком месте, где его не достанет никакая боль. 
Если Олсон победит, в этом будет своего рода ро­
мантическая справедливость. Ему представился га­
зетный заголовок: В ДОЛГОЙ ПРОГУЛКЕ ПОБЕДУ 
ОДЕРЖАЛ МЕРТВЕЦ!

Пальцы ног Гаррати онемели. Он шевелил ими, 
тер о порвавшуюся подкладку туфель и ничего не 
чувствовал. Настоящая боль жила теперь не в паль­
цах. В подошвах. Острая, кричащая боль, иглой про­
низывающая ногу до бедра при каждом шаге. Ему 
вспомнилась сказка, которую ему читала мама, ко­
гда он был маленький. Сказка про русалку, которой 
хотелось стать земной женщиной. Но у нее был 
хвост, и ей сказали — добрая волшебница или кто-то 
еще, — что она сможет получить ноги, если захочет 
достаточно сильно. Каждый шаг по твердой земле 
будет стоить ей боли, словно она будет идти по лез­
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вию ножа, но, если ей так хочется, она может полу­
чить ноги, и она сказала — да, согласна, согласна на 
Долгую Прогулку. И еще она...

— Предупреждение! Предупреждение сорок 
седьмому!

— Слышу, — сердито пробурчал Гаррати и заша­
гал быстрее.

Лес поредел. Северная часть штата осталась по­
зади. Они прошли через два небольших тихих город­
ка. Маршрут Прогулки лежал через центральную их 
часть, и вдоль дороги снова стояли люди, точнее, 
тени, с трудом различимые в рассеянном из-за до­
ждя свете фонарей. Кричали мало. Наверное, пред­
положил Гаррати, потому что слишком холодно. 
Слишком холодно и слишком темно, и еще, Боже 
всемогущий, у него снова предупреждение, и если 
это не гадость, то что же тогда называть гадостью?

Его ноги опять зашагали медленнее, и он с уси­
лием подстегнул их. Довольно далеко впереди Бар- 
кович что-то сказал и разразился неприятным сме­
хом. Он ясно услышал ответ Макврайса:

— Заткнись, убийца.
Баркович велел Макврайсу убираться к черту, но 

настроение у него, похоже, было неважное. Гаррати 
устало улыбнулся в темноту.

Он отстал от своих и шел теперь почти в арьер­
гарде. С неудовольствием он обнаружил, что ноги 
опять несут его к Стеббинсу. Что-то в Стеббинсе 
привлекало его, но он решил не вдумываться, что же 
именно. Пора оставить вопросы. Ответы на них не 
прибавляют шансов. И это тоже грандиозная гадость.

Впереди показалась огромная светящаяся стрел­
ка. Внезапно духовой оркестр заиграл марш. Доволь­
но многочисленный оркестр, судя по звуку. Привет-
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ственные крики стали громче. В воздухе что-то ле­
тало, и Гаррати пришла в голову дикая мысль, что 
пошел снег. Однако это был не снег. Всего лишь 
конфетти. Маршрут переходил на другую дорогу. 
Дороги пересекались под углом, и путевой указатель 
извещал, что до Олдтауна оставалось шестнадцать 
миль. Гаррати почувствовал легкое возбуждение 
с примесью гордости. Дорога после Олдтауна ему 
известна. Он мог бы проследить весь маршрут по 
карте.

— Может, теперь у тебя будет преимущество. 
Лично я так не думаю, но, может быть, это так.

Гаррати вздрогнул. Стеббинс как будто открыл 
дверцу в его голове и забрался внутрь.

— Что?
— Это же твои края, так ведь?
— Я не отсюда. Я ни разу не был севернее Грин­

буша, если не считать того раза, когда ехал к старту. 
И ехали мы не по этой дороге.

Духовой оркестр остался позади, звуки труб 
и кларнетов постепенно стихали вдали.

— Номы через твой город пройдем?
— Нет, хотя будем недалеко.
Стеббинс кашлянул. Гаррати взглянул на его 

ноги и с удивлением обнаружил, что Стеббинс сме­
нил свои теннисные туфли на очень мягкие на вид 
мокасины. Туфли лежали у него за пазухой.

— Берегу теннисные туфли на всякий случай, — 
пояснил Стеббинс. — Хотя думаю, что закончу в мо­
касинах.

— А-а.
Они прошли мимо радиовышки, стоящей, как 

голый скелет, посреди поля. На ее верхушке равно­
мерно пульсировал красный огонек.
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— Думаешь увидеть своих?
— Да, — ответил Гаррати.
— А что потом?
— Потом? — Гаррати пожал плечами. — Навер­

ное, буду идти вперед по дороге. До тех пор пока ты 
и все прочие не приобретут билеты.

— О, в этом я сомневаюсь, — сказал Стеббинс, 
тонко улыбаясь. — Ты разве уверен, что тебя никто 
не одолеет? После того как ты их увидишь?

— Послушай, ни в чем я не уверен, — ответил 
Гаррати. — Перед стартом я мало что знал, а теперь 
я знаю еще меньше.

— Думаешь, у тебя есть шанс?
— И этого я не знаю. Не знаю даже, почему 

я еще болтаю с тобой. Это же все равно что болтать 
с дымом.

Далеко впереди в ночи взвыли полицейские си­
рены.

— Кто-то выскочил на дорогу там, где полицей­
ский кордон не такой мощный, — объяснил Стеб­
бинс. — Гаррати, местные начинают беспокоиться. 
Подумай только о тех людях, которые там не покла­
дая рук трудятся, чтобы освободить тебе дорогу.

— Тебе тоже.
— Мне тоже, — согласился Стеббинс. Затем он 

долго молчал. Ворот рубахи свободно хлопал его по 
затылку. — Просто удивительно, как разум управля­
ет телом, — наконец заговорил он. — Среднестати­
стическая домохозяйка, наверное, проходит за день 
миль шестнадцать от холодильника к гладильной до­
ске, от гладильной доски к стиральной машине. 
В конце дня она, конечно, с радостью ляжет пузом 
кверху, но она не измучена. Коммивояжер за день 
пройдет миль двадцать. Это с момента пробуждения 
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до того, как они отправятся спать. Школьник на тре­
нировке футбольного клуба пробежит двадцать 
пять — двадцать восемь. Все они устают, но никто 
не бывает к вечеру измучен.

— Нуда.
— А попробуй сказать домохозяйке: сегодня до 

ужина ты должна отшагать шестнадцать миль.
Гаррати кивнул:
— Она не просто устанет, она выдохнется.
Стеббинс ничего не сказал. У Гаррати возникло 

дурацкое чувство, будто он разочаровал Стеббинса.
— А что... Разве нет?
— Тебе не кажется, что она постарается отмахать 

эти шестнадцать до полудня, чтобы потом поскорее 
скинуть туфли и посмотреть по телику мыльные опе­
ры? Я в этом уверен. Ты устал, Гаррати?

— Да, — коротко ответил Гаррати. — Я устал.
— Выдохся?
— Пожалуй, выдыхаюсь.
— Нет, Гаррати, ты пока еще не выдыхаешься. 

Вот кто измучен. — Он указал большим пальцем 
вбок, на силуэт Олсона. — Он уже почти на пределе.

Гаррати завороженно посмотрел на Олсона, слов­
но ожидая, что тот упадет при словах Стеббинса.

— К чему ты клонишь?
— Спроси своего легковоспламеняющегося дру­

га Арта Бейкера. Мул пахать не любит. Зато он лю­
бит морковку. Вывод: вешай морковку перед его гла­
зами. Без морковки он выдохнется. А если перед ним 
морковка, он еще долго будет трудиться, несмотря 
на усталость. Понимаешь?

- Нет.
Стеббинс снова улыбнулся:
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— Поймешь. Понаблюдай за Олсоном. Он поте­
рял аппетит, ему уже не хочется морковки. Он сам 
еще толком об этом не знает, но это так. Понаблю­
дай за Олсоном, Гаррати. Ты можешь поучиться 
у Олсона.

Гаррати внимательно посмотрел на Стеббинса, 
не зная, насколько всерьез следует принимать его 
слова. Стеббинс громко рассмеялся. Рассмеялся ве­
село, от души; другие участники Прогулки удивлен­
но повернули головы.

— Подойди к нему. Поговори с ним, Гаррати. 
А если он тебе не ответит, просто побудь с ним ря­
дом и рассмотри его как следует. Никогда не поздно 
учиться.

Гаррати сглотнул слюну:
— Ты хочешь сказать, что я получу очень важ­

ный урок?
Смех Стеббинса смолк. Он крепко сжал запястье 

Гаррати.
— Возможно, это самый важный урок в твоей 

жизни. Тайна той жизни, что над смертью. Сократи 
это уравнение, Гаррати, и ты сможешь позволить 
себе умереть. Умереть легко и счастливо, как пьяни­
ца над стаканом вина.

Стеббинс отпустил его руку. Гаррати медленно 
помассировал запястье. Похоже, Стеббинс опять иг­
норирует его. Он отошел от Стеббинса и направил­
ся к Олсону.

Гаррати казалось, что его как будто тянет к Ол­
сону невидимая нить. Он приблизился к Олсону сбо­
ку. Ему захотелось вчитаться в его лицо.

Когда-то, очень давно, он долго не мог заснуть 
ночью, настолько его напугал фильм с... Кем? Ка­
жется, с Робертом Митчамом в главной роли. Мит­
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чам играл священнослужителя церкви Возрождения, 
который одновременно был маньяком-убийцей. Сей­
час фигура Олсона отчасти напоминала Гаррати того 
актера. Потеряв в весе, Олсон как будто сделался 
длиннее. Кожа его шелушилась от обезвоживания. 
Глаза ввалились. Волосы трепались на голове, как 
ковыль на ветру.

Нуда, все верно, он полностью превратился в ро­
бота, в автомат. Может ли быть, чтобы внутри у него 
скрывался еще какой-то Олсон? Нет. Его уже нет. 
Нет никаких сомнений, что тот Олсон, который си­
дел на траве, шутил и рассказывал про парня, застыв­
шего на старте и там же получившего билет, тот Ол­
сон исчез. Осталась мертвая плоть.

— Олсон, — прошептал он.
Олсон шел вперед. Хромающий дом с привиде­

ниями на двух ногах. Олсон был грязен. От Олсона 
плохо пахло.

— Олсон, ты можешь говорить?
Олсон тащился вперед. Лицо его превратилось 

в черноту, и он двигался, да, он двигался. Что-то в нем 
еше происходило, что-то еще тикало в нем, но...

Что-то, верно, что-то осталось, но что?
Они вступили на очередной подъем. Гаррати все 

сильнее не хватало воздуха, и вскоре он задышал ча­
сто, как собака. От его мокрой одежды валил пар. 
Внизу, во тьме, серебряной змейкой извивалась река. 
Скорее всего Стиллуотер. Стиллуотер протекает 
вблизи Олдтауна. До них донеслось несколько, со­
всем немного, не слишком воодушевленных криков. 
А впереди, за крутым поворотом реки (может, это 
и Пенобскот), горели огни. Олдтаун. А островок све­
та поменьше — это Милфорд и Брэдли. Олдтаун. Они 
добрались до Олдтауна.
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— Олсон, — заговорил он. — Это Олдтаун. Вон 
те огни впереди — это Олдтаун. Мы подходим, брат.

Олсон не отвечал. Теперь Гаррати вспомнил, 
что мешало Олсону говорить, но это вроде бы уже 
не имело особого значения. Олсон представился 
ему «Летучим голландцем», который продолжал 
свои странствия и после того, как исчезла вся его 
команда.

Они быстрым шагом преодолели долгий спуск, 
прошли поворот, формой напоминавший букву «S», 
и миновали мост, сооруженный, как гласил указа­
тель, над рекой Медоу-брук. За мостом их ожидала 
еще одна табличка: КРУТОЙ ПОДЪЕМ. АВТОМОБИЛЯМ 
ДВИГАТЬСЯ НА МАЛЫХ ПЕРЕДАЧАХ. Некоторые Иду­
щие застонали.

Подъем действительно оказался крутым. Дорога 
лежала перед ними как горка для катания на санках. 
Холм, правда, был невысокий, они даже в темноте 
видели вершину. Но подъем в самом деле крутой. 
Очень крутой.

Они пошли вверх.
Гаррати нагнулся вперед и почти сразу почув­

ствовал, что дыхание начало восстанавливаться. На 
вершине опять буду задыхаться, как собака, подумал 
он... и добавил про себя: «Если я дойду до вершины». 
Обе ноги протестовали все громче. Протестующий 
вопль начинался у бедер и спускался к стопам. Ноги 
взывали к нему, они наотрез отказывались и дальше 
заниматься этой хреновой работой.

Будете, мысленно сказал им Гаррати. Будете, 
иначе умрете.

Нам все равно, ответили ему ноги. Нам безраз­
лично, пусть мы умрем, умрем, умрем.
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Мышцы размягчались, таяли, как мороженое на 
жарком солнце. Они беспомощно дрожали. Они дер­
гались, как марионетки в руках неумелого кукловода.

Предупреждения гремели справа и слева, и Гар- 
рати подумал, что очень скоро тоже получит преду­
преждение. Он сосредоточил взгляд на Олсоне, от­
чаянно стараясь шагать с ним в ногу. Они вместе 
взойдут на этот смертоносный холм, и он заставит 
Олсона открыть ему тайну. А потом будет легко, ему 
не будет дела ни до Стеббинса, ни до Макврайса, ни 
до Джен, ни до отца, да, и даже до Фрики Д’Аллес- 
сио, чья голова раскололась, как головка пластмас­
совой куклы, на Федеральном шоссе 1.

Что там, в сотне футов впереди? В пятидесяти? 
Что?

Он задыхался.
Прогремели выстрелы. Последовал громкий про­

нзительный крик, заглушенный новой серией вы­
стрелов. Они получили еще одного на этом холме. 
Гаррати ничего не видел в темноте. Кровь мучитель­
но пульсировала в висках. Он обнаружил, что ему 
совершенно наплевать, кому достался билет. Не важ­
но. Только боль имеет значение, боль, разрывающая 
его ноги и легкие.

Поворот. Дорога стала ровной. Еще более крутой 
поворот в начале спуска. Дорога теперь шла слегка 
под гору, следовательно, можно восстановить дыха­
ние. Но ощущение таяния в мышцах не уходило. 
Скоро откажут ноги, спокойно подумал Гаррати. Они 
не донесут меня до Фрипорта. Вряд ли они донесут 
меня хотя бы до Олдтауна. По-моему, я умираю.

В ночной тишине стал слышен шум, дикий, 
экстатический гул. Человеческий голос, множество 
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голосов, раз за разом повторяющих одно и то же 
слово:

Гаррати! Гаррати! ГАРРА ТИ! ГАРРАТИ! ГАРРАТИ!
Господь Бог или его отец сейчас отсечет ему 

ноги, а он еще не успел узнать тайну, тайну, тайну...
Гром: ГАРРА ТИ! ГАРРА ТИ! ГАРРА ТИ!
Это не отец и не Господь Бог. Похоже, это все 

учащиеся Олдтаунской средней школы в полном со­
ставе в унисон скандируют его фамилию. Когда они 
разглядели его белое, измученное, напряженное 
лицо, ритмическое скандирование превратилось 
в беспорядочный неумолчный крик. Стоявшие в пер­
вых рядах размахивали автоматическими ружьями. 
Мальчишки оглушительно свистели и целовали сво­
их девушек. Гаррати помахал им, улыбнулся, кивнул 
и осторожно приблизился к Олсону.

— Олсон, — шепнул он. — Олсон.
Возможно, глаза Олсона зажглись на мгновение. 

Как будто изношенный стартер разбитого автомоби­
ля выпустил одну-единственную искру.

— Скажи мне как, Олсон, — шептал он. — Ска­
жи, что надо делать.

Школьники и школьницы (Неужели я ходил ко­
гда-то в школу? — подумал Гаррати. — Или мне это 
приснилось?) остались позади, но продолжали кри­
чать.

Глаза Олсона тяжело задвигались в провалив­
шихся глазницах, как будто они заржавели и нужда­
лись в смазке.

— Да, вот так, — оживленно зашептал Гарра­
ти. — Говори. Говори со мной, Олсон. Расскажи мне. 
Расскажи.

— А, — сказал Олсон. — А. А.
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Гаррати придвинулся еще ближе, положил руку 
Олсону на плечо и оказался в зловонном облаке пота, 
несвежего дыхания и мочи.

— Прошу тебя, — сказал Гаррати. — Постарайся.
— Га. Го. Госц. Господень сад...
— Господень сад, — неуверенно повторил Гар­

рати. — Так что про Господень сад, Олсон?
— Он. Зарос. Сорной. Травой, — печально ска­

зал Олсон. Голова его свободно болталась. — Я.
Гаррати молчал. Он не мог говорить. Начался еще 

один подъем, и он опять задыхался. А Олсон, каза­
лось, вообще уже не дышал.

— Я не. Хочу. Умирать, — закончил Олсон.
Взгляд Гаррати буквально прикипел к черному 

сгустку плоти, в который превратилось лицо Олсона.
— А? — Олсон со скрипом повернулся к нему 

и медленно поднял разваливающуюся голову. — Га. 
Га. Гаррати?

— Да, это я.
— Сколько времени?
Гаррати уже успел заново завести часы и устано­

вить их на истинное время. Одному Богу известно 
зачем.

— Без четверти девять.
— А? Всего? Не. Не позже? — По изможденно­

му старческому лицу Олсона пробежало легкое удив­
ление.

— Олсон... — Гаррати осторожно потряс Олсона 
за плечо, и все тело Олсона зашаталось, как подъем­
ный кран при сильном порыве ветра. — В чем здесь 
дело? — Он вдруг хихикнул, как ненормальный. — 
В чем здесь дело, Олфи?

Олсон намеренно пристально взглянул на Гар­
рати.
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— Гаррати, — прошептал он. Изо рта у него во­
няло, как из канализационной трубы.

- Что?
— Сколько времени?
— Черт тебя побери! — заорал на него Гаррати 

и быстро оглянулся, но Стеббинс смотрел на асфальт. 
Если он и смеялся над Гаррати, то в темноте этого 
не было видно.

— Гаррати.
— Что? — уже спокойнее спросил Гаррати.
— Хрис. Христос спасет тебя.
Олсон снова поднял голову и свернул к обочине. 

Он направлялся к автофургону.
— Предупреждение! Предупреждение семидеся­

тому!
Олсон не сбавлял шага. В его фигуре чувствова­

лось какое-то посмертное достоинство. Толпа умолк­
ла. Зрители следили за происходящим во все глаза.

Олсон двигался уверенно. Он ступил на обочи­
ну. Положил обе руки на борт фургона. Неуклюже 
полез вверх.

— Олсон! — в изумлении закричал Абрахам. — 
Эй, это же Хэнк Олсон!

Четверо солдат совершенно синхронно направи­
ли на него дула карабинов. Олсон ухватился за бли­
жайшее дуло и вырвал ружье у солдата с легкостью, 
как будто доставал ложечку из стаканчика с мороже­
ным. Оно полетело в толпу. Зрители бросились от 
него врассыпную, как будто им швырнули живую га­
дюку.

Одно из оставшихся трех ружей выстрелило. Гар­
рати ясно видел вспышку. Видел, как порвалась ру­
башка Олсона в том месте, где пуля вошла в его жи­
вот, и как этот кусочек металла вылетел из его спины.
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Олсон не остановился. Он протянул руку к ру­
жью, которое только что прострелило его, и напра­
вил его дуло в небо в ту самую секунду, как оно вы­
стрелило во второй раз.

— Бей их! — дико завопил идущий впереди 
Макврайс. — Бей их, Олсон! Убивай их! Убивай их!

Два других карабина выстрелили в унисон. Две 
пули крупного калибра отбросили Олсона от фурго­
на, и он рухнул навзничь, раскинув руки, как распя­
тый на кресте человек. Один его бок почернел; пули 
вырвали оттуда кусок мяса. Еще три пули ударили 
в его тело. Солдат, которого Олсон разоружил, уже 
достал (без всякого труда) из глубины кузова новый 
карабин.

Олсон сел. Руки его были прижаты к животу, и он 
спокойно смотрел, как солдаты, стоящие в откры­
том кузове приземистого грузовичка, молча оцени­
вают ситуацию. Солдаты тоже смотрели на него.

— Сволочи! — всхлипнул Макврайс. — Крова­
вые мерзавцы!

Олсон начал подниматься. Очередная серия пуль 
вновь уложила его.

За спиной Гаррати послышался какой-то звук. 
Гаррати не нужно было оборачиваться, чтобы по­
нять: Стеббинс. Стеббинс тихо смеялся.

Олсон опять сел. Дула карабинов были по-преж­
нему направлены на него, но солдаты не стреляли. 
По их позам можно было подумать, что им любопыт­
но понаблюдать.

Медленно, задумчиво Олсон поднялся на ноги. 
Руки его были прижаты к животу. Он, казалось, ню­
хал воздух, чтобы определить направление движения. 
Затем он медленно повернулся в нужную сторону 
и заковылял вперед.
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— Освободите его! — в шоке хрипло прокричал 
кто-то. — Ради Христа, освободите его!

Синие, похожие на связки сосисок внутренности 
Олсона медленно вываливались из живота между его 
пальцев. Теперь они болтались, как змейки, у него 
между ног. Олсон пытался затолкать их обратно (за­
толкать обратно, подумал Гаррати, ошеломленный 
и напуганный до предела). Он отшвырнул в сторону 
большой сгусток крови и желчи. Он опять шел впе­
ред, только согнувшись. Лицо его было безмятежно.

— Боже мой, — пробормотал Абрахам, повора­
чиваясь к Гаррати; он зажимал рот обеими руками. 
Лицо его побелело, глаза выкатились, и в них све­
тился сумасшедший ужас. — Господи, Рей, какой от­
вратительный кошмар, Господи Иисусе!

Абрахама вырвало. Блевотина текла по пальцам.
Итак, старина Аб потерял свое печенье, рассеян­

но подумал Гаррати. Дружище Аб, не получается сле­
довать Совету Тринадцатому.

— Они выпустили ему кишки, — сказал Стеб­
бинс за спиной Гаррати. — Да, вот именно. Причем 
сделали это намеренно. Чтобы отбить у остальных 
охоту ссориться с Караулом из Легкой бригады.

— Убирайся от меня, — прошипел Гаррати, — 
иначе я вышибу тебе мозги!

Стеббинс быстро отстал.
— Предупреждение! Предупреждение восемьде­

сят восьмому!
До него донесся негромкий смех Стеббинса.
Олсон упал на колени и уперся руками в асфальт. 

Голова его повисла.
Взревел карабин. Пуля ударилась об асфальт воз­

ле левой руки Олсона и отскочила. Медленно, не­
уклюже Олсон снова стал подниматься на ноги. Они 
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играют с ним, подумал Гаррати. Им было чертовски 
скучно, вот они и затеяли игру с Олсоном. И как вам 
Олсон, ребята? Хорошо вас Олсон развлекает?

Гаррати плакал. Он подбежал к Олсону, опу­
стился возле него на колени, прижал его усталое, 
горящее в лихорадке лицо к груди. Зарылся, всхли­
пывая, в иссохшие, отвратительно пахнущие воло­
сы Олсона.

— Предупреждение! Предупреждение сорок седь­
мому!

— Предупреждение! Предупреждение шестьде­
сят первому!

К нему приближался Макврайс. Снова Макврайс.
— Поднимайся, Рей, поднимайся же, ты ему не 

поможешь, ради Бога поднимайся!
— Это нечестно!— кричал Гаррати сквозь слезы. 

На его скуле осталось липкое вонючее пятно — кровь 
Олсона. — Это же нечестно!

— Я знаю. Идем. Идем.
Гаррати поднялся. Они с Макврайсом пошли 

спиной вперед, не сводя глаз со стоящего на коле­
нях Олсона. Олсон поднялся на ноги. Встал на бе­
лую полосу на дороге. Воздел руки к небу. Толпа тихо 
ахнула.

— Я НЕ ТАК СДЕЛАЛ! — прокричал Олсон 
и рухнул на дорогу, недвижимый, мертвый.

Солдаты выпустили в него с фургона еще две 
пули, затем деловито убрали тело с дороги.

— Да, вот так.
Минут десять все шли молча. Гаррати испыты­

вал странную радость от присутствия Макврайса.
— Я начинаю видеть кое-что во всем этом, 

Пит, — сказал он. — Тут есть порядок. Не все здесь 
бессмысленно.
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— Да? Не стоит на это рассчитывать.
— Он говорил со мной, Пит. Он не был мертв, 

пока они не застрелили его, Пит. Он был живой. — 
Сейчас это обстоятельство представлялось ему са­
мым важным в истории Олсона. И он повторил: — 
Живой.

— Думаю, это не имело никакого значения, — 
сказал Макврайс, утомленно вздыхая. — Он был все­
го лишь номером. Пунктом в списке. Номер пятьде­
сят три. И это означает, что мы чуть ближе к завер­
шению, ничего больше.

— Ты же на самом деле так не думаешь.
— Не надо мне объяснять, что я думаю, чего не 

думаю, — сердито сказал Макврайс. — Оставим этот 
вопрос, хорошо?

— По-моему, до Олдтауна осталось миль трина­
дцать, — сказал Гаррати.

— Да начхать!
— Не знаешь, как там Скрамм?
— Я ему не доктор. Может, сам с ним понян­

чишься?
— Черт, да что тебя грызет?
Макврайс громко рассмеялся:
— Мы с тобой здесь, мы здесь, и ты еще спра­

шиваешь, что меня грызет! Вопрос о подоходном на­
логе в будущем году, вот что меня грызет. Вопрос 
о ценах на зерно в Южной Дакоте, вот что меня гры­
зет. Олсон, у него вывалились кишки, Гаррати, в са­
мом конце он шел, а у него кишки вываливались, вот 
что меня грызет, вот что меня грызет... — Он замол­
чал, и Гаррати заметил, что он борется с позывами 
к рвоте. Потом Макврайс резко произнес: — Скрамм 
плох.

— Правда?

236 • Стивен Кинг



— Колли Паркер потрогал его лоб и сказал, что 
он весь пылает. И он бредит. Говорит что-то о жене, 
о Финиксе, Флагстаффе, что-то бормочет об индей­
цах хопи, о фарфоровых куклах... Трудно понять.

— Он еще долго сможет продержаться?
— Да кто же знает? Он может всех нас пережить. 

Он сложен как бык, и он страшно старается. Боже, 
как я устал.

— А как Баркович?
— Начинает понимать кое-что. Он знает, что 

многие из нас были бы рады видеть, как он покупа­
ет билет и отправляется на ферму. Он настроился пе­
режить меня, маленькое дерьмо. Не нравится, как 
я колю ему глаза. Да ни к чему, конечно, вся эта хре­
нотень. — Макврайс опять издал громкий смешок. 
Гаррати не нравился этот его смех. — Но он боится. 
С легкими у него получше, а вот ноги почти обесси­
лели.

— У нас у всех так.
— Ну да. Впереди Олдтаун. Тринадцать миль?
— Правильно.
— Гаррати, можно, я тебе кое-что скажу?
— Конечно. Я унесу это с собой в могилу.
— Вероятно, так и будет.
Кто-то в первых рядах зрителей запустил хло­

пушку, и Гаррати с Макврайсом вздрогнули. Жен­
щины закричали, дородный мужчина выругался; рот 
у него был набит попкорном.

— Знаешь, почему все это настолько ужасно? — 
сказал Макврайс. — Да потому, что все это просто 
банально. Понимаешь? Мы запродали себя, прода­
ли свои души за очень банальные вещи. Олсон, он 
был банален. Он был великолепен, да, но одно не 
исключает другого. Он был великолепен и баначен. 
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Великолепно ли, банально ли он умер, или то и дру­
гое вместе, но он умер, как жук под микроскопом.

— Ты не лучше Стеббинса, — печально прого­
ворил Гаррати.

— Хорошо бы Присцилла убила меня, — сказал 
Макврайс. — По крайней мере это не было бы...

— Банально, — договорил за него Гаррати.
— Верно. Я думаю...
— Послушай, я хочу подремать, если получится. 

Не возражаешь?
— Нет. Извини. — Макврайс был обиженно 

сдержан.
— Ты меня извини, — сказал Гаррати. — Да не 

принимай ты близко к сердцу. Это же...
— Банально, — подхватил Макврайс, в третий 

раз рассмеялся тем же неприятным смехом и уда­
лился. Гаррати пожалел — и уже не в первый раз, — 
что у него в ходе Долгой Прогулки появились дру­
зья. От этого будет тяжелее. Уже сейчас ему от это­
го тяжело.

В желудке у него заурчало. Скоро придется опо­
рожнить кишечник. Он мысленно сжал зубы. Зрите­
ля будут тыкать пальцами и ржать. Он нагадит по­
среди улицы, как дворняга, а потом люди будут под­
бирать его дерьмо и раскладывать по бутылочкам на 
сувениры. Невозможно поверить, что люди могут так 
поступать, но Гаррати знал, что такое случается.

Олсон, его кишки.
Макврайс, Присцилла, фабрика по пошиву пижам.
Скрамм, лихорадка.
Абрахам... Сколько стоит его высокая шелковая 

шляпа, господа?
Голова Гаррати упала на грудь. Он засыпал. Про­

гулка продолжалась.
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По холмам, по долам, по равнинам и горам. По 
мостам, городам, бардакам. Он захихикал. Сознание 
мутилось. Ноги ступали по асфальту, и отрывающая­
ся подошва хлопала теперь сильнее, как покосив­
шийся ставень в заброшенном доме.

Мыслю, следовательно, существую. Латынь, пер­
вый год обучения. Старый афоризм на мертвом язы­
ке. Тише-мыши-кот-на-крыше. Кто-привел-его-ту- 
да? Джекки-Флинни-тише.

Я существую, вот я.
Еще одна хлопушка разорвалась. Опять волна 

приветственных возгласов. Сквозь рычание мотора 
автофургона Гаррати услышал, как солдаты называ­
ют его номер и выносят предупреждение, и задремал 
крепче.

Папа, я не радовался, когда тебе пришлось уйти, 
но потом, когда тебя не стало, я не скучал по тебе 
по-настоящему. Прости. Но не поэтому я здесь. Нет 
у меня подсознательного стремления к смерти, из­
вини, Стеббинс. Извини, конечно, но...

Опять выстрелы, они разбудили его, и опять воз­
ник знакомый мешок, в котором еще один из них 
отправился на встречу с Иисусом. Толпа вскрикну­
ла от ужаса и одобрительно заревела.

— Гаррати! — завопила какая-то женщина. — 
Рей Гаррати! — Резкий, сорванный голос. — Мы 
с тобой, дружок! Мы с тобой, Рей!

Голос ее перекрыл шум толпы, головы зрителей 
стали поворачиваться, всем хотелось получше раз­
глядеть Парня из Мэна. Отдельные выкрики слились 
в нарастающий радостный рев.

Толпа снова начала скандировать. Гаррати слы­
шал свою фамилию бесчисленное количество раз, 
и в конце концов она превратилась для него в набор 
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ничего не значащих звуков, не имеющих к нему от­
ношения.

Он помахал толпе и опять стал засыпать.

Глава 11

Вперед, засранцы! Что, вечно хо­
тите жить ?

Безымянный участник 
Первой мировой войны, 

старший сержант

В Олдтаун они вошли около полуночи. Процес­
сия дважды свернула на боковые улицы, вышла на 
шоссе 2 и двинулась через центральную часть города.

Все, что видел Рей Гаррати в Олдтауне, казалось 
ему размытым и нереальным, как в ночном кошма­
ре. Гул приветствий разросся настолько, что как буд­
то отнимал у человека всякую способность рацио­
нально мыслить. Благодаря причудливому оранже­
вому свету дуговых электрических фонарей ночь 
превратилась в сверкающий, лишенный тени день. 
В этом свете даже самое дружелюбное лицо выгля­
дело так, словно оно принадлежало выходцу из скле­
па. Конфетти, клочки газет, обрывки страниц теле­
фонных справочников, длинные ленты туалетной 
бумаги вылетали из окон вторых и третьих этажей 
и парили в воздухе. Точь-в-точь Нью-Йорк, торже­
ственное чествование победителей первенства США 
по бейсболу среди любителей.

В Олдтауне не погиб никто. Когда в первом часу 
группа пошла по набережной Стиллуотера, оранже­
вых фонарей стало чуть меньше и толпы немного по­
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редели. Начиналось третье мая. В нос ударил густой 
запах, исходящий от бумажной фабрики, сочный за­
пах химикатов, жженой древесины, отходов и под­
ступающего рака желудка. Конические горы струж­
ки здесь были выше зданий в центре города. Штабе­
ля дров высились до небес. Гаррати дремал, ему 
снилось облегчение, освобождение. Прошла веч­
ность, и вдруг кто-то толкнул его локтем под ребро. 
Макврайс.

— Что такое?
— Заходим на трассу. — Макврайс был возбу­

жден. — Есть слух. У них там на входе сучий воен­
ный караул. Будет салют из четырехсот стволов!

— Четыре сотни ушли в Долину Смерти, — про­
бормотал Гаррати, стирая с глаз сонную пелену. — 
Я сегодня много раз слышал салют из трех стволов. 
Мне неинтересно. Дай поспать.

— Не в том дело. После их салюта мы тоже да­
дим салют. Газовый залп сорока шести пар губ.

Гаррати слегка улыбнулся. Губы его одеревенели 
и не слушались. Но какая-то улыбка получилась.

- Так?
— Конечно. Точнее... сорока пар губ. Несколь­

ко человек сейчас далеко не в лучшей форме.
Гаррати на миг увидел Олсона, «Летучего гол­

ландца» в человеческом обличье.
— Хорошо, я участвую, — сказал он.
— Тогда подтягивайся к нам поближе.
Гаррати кивнул. Они с Макврайсом присоеди­

нились к Пирсону, Абрахаму, Скрамму и Бейкеру. 
Ребята в коже шли впереди, но уже ближе к пеле­
тону.

— Баркович участвует? — спросил Гаррати.
Макврайс фыркнул:
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— Он полагает, что это лучшая идея в мире, не 
считая платных туалетов.

Замерзший Гаррати напряг мышцы и издал не­
веселый смешок:

— Готов спорить, он фукнет сильнее любого из 
нас.

Они подходили к платной магистрали. С правой 
стороны Гаррати увидел высокую насыпь, а над 
ней — неверный свет еще нескольких дуговых ламп, 
на этот раз матово-белых. Впереди, может быть, в по­
лумиле от группы, опустился наклонный скат, по ко­
торому им предстояло взойти на магистраль.

— Почти пришли, — сказал Макврайс.
— Кэти! — неожиданно завопил Скрамм, и Гар­

рати невольно ускорил шаг. — Кэти, я еще не сло­
мался!

Он повернулся к Гаррати. Ни следа узнавания 
в пустых, воспаленных глазах. Щеки пылали, губы 
потрескались.

— Нехорошо ему, — сказал Бейкер извиняю­
щимся тоном, словно он был причиной плачевного 
состояния Скрамма. — Мы его время от времени 
поили водой и лили воду на голову. Но его фляга по­
чти пуста, и, если ему понадобится еще, он должен 
кричать сам. Правила есть правила.

— Скрамм, — сказал Гаррати.
— Кто здесь?
Глаза Скрамма бешено вращались.
— Я. Гаррати.
— A-а. Видел Кэти?
— Нет, — осторожно ответил Гаррати. — Я...
— Пришли, — сказал Макврайс.
Крики толпы снова зазвучали на полную мощ­

ность, и впереди показался из темноты призрачно­
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зеленый указатель: МАГИСТРАЛЬ 95 ОГАСТА — ПОРТ­
ЛЕНД — ПОРТСМУТ — ЮГ

— Вот и мы, — прошептал Абрахам. — Дай нам 
Боже пройти еще сколько-то на юг.

Они входили на платную магистраль по наклон­
ной плоскости, которая содрогалась у них под нога­
ми. Они оказались в пятне света под первым рядом 
ламп. Дорога сделалась почти горизонтальной, и Гар- 
рати почувствовал знакомый прилив возбуждения. 
Затем отлив.

Вдоль дороги зрителей теперь сменили солдаты. 
Они молча держали ружья «на караул». Форменные 
мундиры ярко сверкали при свете фонарей; солдаты 
Сопровождения, сидящие в пыльном фургоне, по 
сравнению с ними выглядели убого.

Идущие как будто бы вынырнули из глубины 
бурного моря криков и оказались на вольном возду­
хе. Им был теперь слышен только стук их шагов и за­
трудненное дыхание. Наклонный вход на магистраль 
казался бесконечным, Идущие шли и шли между ря­
дами солдат в красных мундирах. Солдаты замерли, 
вскинув левую руку в приветствии.

Вдруг откуда-то из темноты грянул голос Глав­
ного, усиленный электрическим динамиком:

— Ружья заря-жай!
Щелкнули затворы.
— К салюту приго-товьсь!
Солдаты подняли винтовки, приставив прикла­

ды к плечу, образовав что-то вроде стальной изгоро­
ди поверх голов Идущих. Все инстинктивно вздрог­
нули — у них, как у собак Павлова, уже выработался 
условный рефлекс: взведенные курки означают 
смерть.

— Пли!
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Четыре сотни винтовок выпалили в ночи — по­
трясающий, оглушительный звук.

— Пли!
Снова кислый, тяжелый от кордита*  пороховой 

запах. В какой это книге кто-то стрелял из ружья над 
поверхностью воды, чтобы заставить всплыть тело 
утопленника**?

* Кордит — бездымный нитроглицериновый порох.
** Вероятно, Гаррати вспоминает «Приключения Гекльберри 

Финна» Марка Твена.

— Голова, — застонал Скрамм. — Бог мой, 
у меня голова болит.

— Пли!
В третий и последний раз грохнули ружья.
Макврайс тут же повернулся на каблуках и заша­

гал спиной вперед. Лицо его покраснело от натуги, 
когда он закричал:

— Ружья заря-жай!
Сорок языков облизнули губы.
— К салюту приго-товьсь!
Гаррати набрал воздуха в легкие и задержал ды­

хание.
— Пли!
Жалкий вышел результат. Жалкий легкий шум 

в необозримой ночи, жалкий, жалкий вызов. Звук не 
повторился. Деревянные лица солдат караула не 
дрогнули, и тем не менее на них как будто бы отпе­
чатался упрек.

— А, хрен с ними, — бросил Макврайс, развер­
нулся и пошел вперед, опустив голову.

Теперь дорога стала ровной. Идущие взошли на 
платную магистраль. Впереди мелькнул джип Глав­
ного, быстро удаляющийся в южном направлении, 
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холодный флюоресцентный свет блеснул в стеклах 
черных очков, и у обочин вновь появились толпы 
зрителей, только теперь они находились дальше от 
Идущих, так как шоссе на этом участке состояло из 
четырех автомобильных полос, даже из пяти, если 
считать проходящую по центру дороги травяную по­
лосу.

Гаррати поспешно свернул на эту центральную 
полосу и зашагал по подстриженной траве, чувствуя, 
как роса пропитывает его истертые туфли. Кто-то 
получил предупреждение. Ровная, однообразная до­
рога простиралась впереди: две широких бетонных 
полосы, зеленая трава между ними и поперечные по­
лосы белого света ламп. Идущие отбрасывали длин­
ные, резкие, четкие тени, как будто их освещала лет­
няя луна.

Гаррати достал флягу, сделал большой глоток, 
завинтил крышку и снова задремал. До Огасты во­
семьдесят миль, быть может, восемьдесят четыре. 
Мокрая трава под ногами успокаивает...

Он споткнулся, едва не упал и мгновенно про­
снулся. Какому-то дураку взбрело в голову высадить 
на травяной полосе сосны. Гаррати знал, что это де­
рево — символ штата, но сосны посреди дороги — 
не слишком ли это? Да как же можно идти по траве, 
когда...

Нет, конечно, не надо идти по траве.
Гаррати вышел на левую полосу, по которой шло 

большинство ребят. Сзади на магистраль поднима­
лись еще два автофургона, чтобы Взвод мог держать 
под контролем всех оставшихся в живых Идущих. Не 
следует идти по траве. Вот и опять над тобой подшу­
тили, старик. Не смертельно, всего лишь очередное 
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маленькое разочарование. Вполне банальное. Глав­
ное... не давать себе воли желать чего-нибудь, рас­
считывать на что-то. Двери закрываются. Закрыва­
ются одна за другой.

— Они за ночь свалятся, — сказал он вслух. — 
Свалятся за ночь, как жуки со стенки.

— Я бы не стал на это рассчитывать, — произ­
нес Колли Паркер. Судя по голосу, он тоже устал 
и раскис; наконец и его пробрало.

— А почему?
— Понимаешь, Гаррати, это все равно что про­

сеивать крекеры через решето. Мелкие крошки про­
валятся быстро. Потом маленькие куски разломятся 
и тоже провалятся. Но большие крекеры... — Пар­
кер улыбнулся, и его смоченные слюной зубы сверк­
нули в темноте. — Целые крекеры не искрошатся 
долго.

— Но все же... так долго идти...
— Я все еще хочу жить, — резко сказал Пар­

кер. — И ты, Гаррати, и не вешай мне лапшу. Вы 
с этим твоим Макврайсом можете просто шагать впе­
ред, и чихать вам на всю вселенную и друг на друга 
тоже, и все прочее — чепуха, самообман, просто он 
помогает убить время. Но не надо мне вешать лап­
шу. В итоге остается одно: ты все еще хочешь жить. 
Как и большинство остальных. Они будут умирать 
медленно. Постепенно. Я, может, и получу билет, но 
пока еще чувствую себя способным дойти до Ново­
го Орлеана и не упасть на колени перед этими мок- 
рососами в машине.

— Правда? — Гаррати почувствовал, как его на­
крывает волна отчаяния. — Правда?

— Да, правда. Успокойся, Гаррати. Нам все рав­
но еще долго идти. — И он широкими шагами на­
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правился вперед, к двум парням в кожаных куртках, 
Майку и Джо, возглавляющим группу. Голова Гар­
рати упала на грудь, и он опять задремал.

Разум медленно уплывал от тела, превращаясь 
в огромную слепую видеокамеру, наполненную мот­
ками непроявленной пленки, запечатлевшей кого 
угодно и что угодно, камера прокручивала ее беспо­
рядочно, безболезненно, беспрепятственно. Он ду­
мал о том, как его гигант отец в зеленых резиновых 
сапогах выходил из дому. Думал о Джимми Оуэнсе, 
он ударил Джимми Оуэнса дулом духового ружья, ну 
да, ему хотелось ударить его, потому что это Джим­
ми предложил, чтобы они оба разделись, это Джим­
ми предложил, чтобы они потрогали друг друга, это 
Джимми предложил. Дуло сверкнуло, описало в воз­
духе дугу, нарочно описало эту дугу, кровь брызнула 
(«О прости Джим Боже Джим тебе нужен бинт»), рас­
теклась по подбородку Джимми, и он повел Джим­
ми домой... Джимми кричал... кричал.

Гаррати поднял голову в недоумении; несмотря 
на ночной холодок, его прошиб пот. Впереди кто-то 
кричал. Карабины были направлены на невысокую, 
почти солидную фигуру. Похожую на Барковича. Вы­
стрелы прозвучали одновременно, и вскоре невысо­
кую, почти солидную фигуру отволокли прочь, как 
тюк с бельем. Прыщавое лунообразное лицо не было 
лицом Барковича. Гаррати это лицо показалось до­
вольным, умиротворенным.

Оказалось, что он раздумывает над вопросом: не 
лучше ли все-таки сбежать отсюда в смерть? Он лег­
комысленно отмахнулся от этой мысли. Но разве же 
это не истина? Безжалостная мысль. К концу ноги 
будут болеть вдвое, а то и втрое сильнее, а ведь боль 
уже сейчас представляется непереносимой. А хуже 
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всего даже не боль. Смерть, извечная смерть и запах 
падали, бьющий в нос. И крики толпы — неизмен­
ный фон размышлений. Этот звук убаюкивает. Он 
стал проваливаться в дремоту, и на этот раз к нему 
пришел образ Джен. Поначалу он ничего не помнил 
о ней. Пришла смутная мысль: в каком-то смысле 
полудрема лучше сна. Воображаешь, что боль в ступ­
нях и бедрах относится к кому-то другому, с кем ты 
связан лишь очень слабо, а мыслями можно управ­
лять почти без усилия. Так что ты можешь заставить 
их работать на тебя.

Он медленно восстановил перед мысленным взо­
ром ее образ. Маленькие ступни. Крепкие, но такие 
женственные ноги — худые икры, плавно переходя­
щие в широкие деревенские бедра. Тонкая талия, 
крупные, исполненные гордости груди. Умные, мяг­
кие черты лица. Длинные светлые волосы. Волосы 
шлюхи, почему-то подумалось ему. Однажды он так 
ей и сказал, что у нее волосы шлюхи, — у него про­
сто вырвалось, и он думал, что она рассердится, но 
она даже не ответила. Ему показалось, что втайне 
она польщена...

На этот раз он был вынужден проснуться из-за 
непроизвольного, неумолимого сокращения кишеч­
ника. Он продолжал идти сжав зубы, и в конце кон­
цов это ощущение прошло. Светящийся циферблат 
его часов сообщил ему, что время приближалось 
к часу ночи.

Господи Боже, не заставляй меня спускать шта­
ны на глазах у этих людей. Прошу Тебя, Боже. Я от­
дам Тебе половину выигрыша, если победа будет за 
мной, только пошли мне запор. Прошу Тебя. Прошу 
Тебя. Прошу...
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Кишки его снова сильно, болезненно сжались, 
вероятно, доказывая тот факт, что Гаррати был пока 
в основном здоров, несмотря на перегрузки организ­
ма. Он заставил себя идти, пока не вышел из круга 
безжалостно яркого света. Только тогда он поспеш­
но расстегнул пояс, чуть помедлил, приспустил брю­
ки так, чтобы они все же прикрывали гениталии, 
и присел. Колени отозвались взрывом боли. Мыш­
цы икр и бедер заявили отчаянный протест, когда их 
положение так резко переменилось.

— Предупреждение! Предупреждение сорок седь­
мому!

— Джон! Эй, Джонни, глянь-ка туда, вон на того 
бедного придурка!

Они показывали на него пальцами, и он не то ви­
дел, не то воображал, что видит в темноте их пальцы. 
Внезапно засверкали вспышки, и Гаррати со стоном 
отвернулся. Ничего не может быть хуже. Ничего.

Он чуть не опрокинулся навзничь, но сумел опе­
реться о землю рукой.

Девичий визг:
— Вижу! Вижу его штуку!
Бейкер прошел мимо, не взглянув на него.
Был один жуткий момент, когда ему показалось, 

что его поступок напрасен, что тревога ложная, — но 
тут же выяснилось, что все правильно. Ему удалось 
справиться. Потом, хрипя и задыхаясь, он выпря­
мился и захромал вперед почти бегом’, застегивая на 
ходу штаны, а часть его осталась сзади, от нее в тем­
ноте поднимался пар, на который жадно смотрели 
люди, может быть, тысяча человек: в бутылочку! По­
ставим на камин! Дерьмо человека, отдавшего жизнь 
дороге! Знаешь, Бетти, я тебе, кажется, говорил, 
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у нас было кое-что примечательное... Там, в игровой, 
над стереоколонками. Через двадцать минут его за­
стрелили...

Он догнал Макврайса и пошел рядом с ним, опу­
стив голову.

— Приспичило? — спросил его Макврайс; в его 
голосе слышалось несомненное восхищение.

— Здорово приспичило, — отозвался Гаррати 
и испустил неуверенный вздох облегчения. — Зна­
ешь, я кое-что забыл.

— Что именно?
— Туалетную бумагу дома оставил.
Макврайс крякнул:
— Как говорила моя бабушка, если у тебя нет го­

ловы на плечах, надо раздвигать задницу пошире.
Гаррати звонко, от души расхохотался, и в его 

смехе звучали истерические нотки. Он чувствовал 
себя легче, свободнее. Неизвестно, как обернется его 
судьба, но этого ему уже делать не придется.

— Значит, ты справился, — сказал Бейкер, ока­
завшийся с ними рядом.

— Господи, — воскликнул удивленный Гарра­
ти, — да почему бы вам всем попросту со мной не 
попрощаться?

— Ничего смешного, когда вся эта публика на 
тебя таращится, — серьезно ответил Бейкер. — Знае­
те, я только что услышал кое-что. Не знаю, верить 
или нет. Не знаю даже, хочу ли я верить.

— Что такое? — спросил Гаррати.
— Джо и Майк! Пацаны в кожаных куртках, про 

которых все говорили, что они любовники! Они оба 
индейцы из племени хопи. Похоже, Скрамм пытал­
ся нам об этом сказать, а мы его не поняли. Но... по­
слушайте... Говорят, они братья.
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У Гаррати отвисла челюсть.
— Я прошел вперед и как следует присмотрелся 

к ним, — продолжал Бейкер. — И черт меня побери, 
если они не похожи, как братья.

— Это извращение! — сердито выкрикнул Мак- 
врайс. — А как ты думаешь? Их родных увел Взвод, 
только тогда им бы позволили такое!

— Ты когда-нибудь общался с индейцами? — 
тихо спросил Бейкер.

— Только из племени пассайков, — бросил Мак- 
врайс. Судя по всему, он все еще сердился.

— Здесь, как раз за границей штата, есть резер­
вация семинолов, — сказал Бейкер. — Они необык­
новенные люди. У них нет такого понятия «ответ­
ственность», как у нас. Они гордые. И бедные. Ду­
маю, что хопи смотрят на мир примерно так же, как 
семинолы. Они умеют умирать.

— Тем не менее это неправильно, — упорство­
вал Макврайс.

— Они из Нью-Мексико, — возразил Бейкер.
— Это же как аборт, — рявкнул Макврайс, и Гар­

рати захотелось с ним согласиться.
Разговоры в группе начинались и быстро затиха­

ли — отчасти из-за рева толпы, а главным образом, 
решил Гаррати, из-за монотонности пути. Подъемы 
долгие, пологие, эти холмы даже холмами не назо­
вешь. Идущие дремали, пыхтели, вроде бы затягива­
ли потуже пояса и отдавались во власть темного, не­
постижимого пространства, разворачивающегося пе­
ред ними. Небольшие группки разделились, и по 
дороге теперь двигались тройки, пары, одинокие ост­
ровки.

Толпа не ведала усталости. Все непрерывно кри­
чали, и голоса сливались в один хриплый рев, раз­
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махивали плакатами, хотя прочитать надписи в тем­
ноте было невозможно. Имя Гаррати повторялось 
с удручающим постоянством, а группы прибывших 
из других штатов выкрикивали фамилии Барковича, 
Пирсона, Уаймена. Другие имена проносились мимо 
и исчезали со скоростью ряби на телеэкране.

Над головами людей взлетали шутихи и рассы­
пались снопами искр. Кто-то выпустил в холодное 
небо сигнальную ракету, и зрители с криками ша­
рахнулись в стороны. Ракета прочертила в небе яр­
кую пурпурную дугу и с шипением приземлилась на 
гравий возле обочины. То один, то другой зритель 
обращал на себя всеобщее внимание. Один мужчи­
на перемежал приветствия в адрес Гаррати с призы­
вами поддержать его, зрителя, кандидатуру на выбо­
рах во втором округе; женщина прижимала к обшир­
ной груди небольшую клетку, в которой сидела 
крупная ворона; несколько молодых людей в майках 
ъ •эмблемой Нъю-Хэмпширского университета соста­
вили пирамиду; беззубый человек со впалыми щека­
ми, одетый в костюм Дяди Сэма, держал в руках пла- 
кат с надписью: МЫ ОТДАЛИ ПАНАМСКИЙ КА­
НАЛ КОММУНИСТИЧЕСКИМ НИГГЕРАМ*.  Но 
в целом толпа была такой же однообразной и скуч­
ной, как и сама дорога.

* Согласно действующим договоренностям, суверенитет США 
над Панамским каналом действует до 1 января 2000 года.

Гаррати дремал урывками, и в его голове милые 
образы сменялись кошмарными. В одном из снови­
дений низкий гулкий голос спрашивал его снова 
и снова: Ты приобрел опыт ? Ты приобрел опыт ? Ты 
приобрел опыт? Гаррати не мог определить, принад­
лежал этот голос Стеббинсу или же Главному.
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Глава 12

Я шел по дороге, и рухнул я в грязь. 
Я палец поранил, и кровь полилась. 
Все еще здесь?

Детская считалка

Каким-то образом Рей Гаррати дожил до девяти 
часов утра.

Он достал флягу, прогнулся, насколько мог, 
и окатил себя водой. Потеплело покалишь настоль­
ко, что при дыхании пар не шел изо рта, поэтому 
вода оставалась ледяной и частично смыла непрехо­
дящую сонливость.

Он оглядел своих товарищей по Прогулке. Чер­
ная, как и шевелюра, щетина на щеках Макврайса 
отросла настолько, что ее уже можно было назвать 
бородой. Колли Паркер заметно осунулся, но дер­
жался бодрее, чем прежде. Бейкер казался эфирной 
тенью. Лицо Скрамма уже не так пылало, зато он по­
стоянно кашлял. Его глубокий, чрезвычайно гром­
кий кашель напомнил Гаррати о том, как сам он 
в пять лет болел воспалением легких.

Ночь запомнилась сонной чередой названий на 
висящих над дорогой указателях. Визи. Бангор. 
Хермон. Хэмпден. Уинтерпорт. За ночь солдаты 
убили всего двоих, и Гаррати начинал думать, что 
Паркер был прав, когда сравнивал Идущих с кре­
керами.

Начинался новый солнечный день. На дороге об­
разовались новые группы. Идущие отпускали шутки 
насчет бород, но не насчет ног... только не насчет 
ног. Ночью Гаррати чувствовал, как лопаются пузы­
ри на правой пятке, но толстый носок отчасти защи­
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щал открытую рану. Они только что прошли мимо 
указателя, гласившего: ОГАСТА 48. ПОРТЛЕНД 117.

— Дальше, чем ты говорил, — с упреком сказал 
ему Пирсон. Пирсон выглядел ужасно изможден­
ным; волосы его безжизненно болтались у щек.

— Я тебе не ходячая карта, — ответил Гаррати.
— Все равно... Это твой штат.
— Дурак.
— Да, наверное. — В усталом голосе Пирсона не 

было злости. — Послушай, я бы не пошел снова даже 
через сто тысяч лет.

— До этого еще надо дожить.
— Да. — Голос Пирсона упал. — Про себя я уже 

все решил. Если я так устану, что не смогу идти даль­
ше, я побегу вбок и смешаюсь с толпой. Они не ре­
шатся стрелять. Может, смогу убежать.

— Это все равно что на стенку наткнуться, — 
возразил Гаррати. — Люди вытолкнут тебя обратно 
на дорогу, чтобы посмотреть на твою кровь. Ты что, 
не помнишь Перси?

— Перси действовал не думая. Просто пытался 
уйти в лес. Нуда, из Перси они вышибли мозги. — 
Пирсон с любопытством посмотрел на Гаррати. — 
А ты устал, Рей?

— Хрен тебе, нет. — Гаррати шутливо взмахнул 
руками, как крыльями. — Я парю над землей, разве 
не видно?

— Мне неважно, — признался Пирсон и обли­
зал губы. — Даже соображаю нормально с трудом. 
А в ноги как будто воткнули по гарпуну.

За их спинами появился Макврайс.
— Скрамм умирает, — мрачно сказал он.
Гаррати и Пирсон одновременно хмыкнули.
— Воспаление легких, — добавил Макврайс.
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Гаррати кивнул:
— Этого я и боялся.
— Хрипы в легких слышны за пять футов, как 

будто в них Гольфстрим течет. Если сегодня опять 
будет жарко, он просто сгорит.

— Бедный наш бык, — сказал Пирсон с неосо­
знанным, но явным облегчением. — Мне казалось, 
он может продержаться дольше всех. И он женат. Что 
делать его жене?

— А что она может сделать? — отозвался Гаррати.
Они шли на некотором расстоянии от толпы зри­

телей, уже не замечая тянущихся к ним рук; легко 
научиться соблюдать дистанцию после того, как тебя 
раз-другой коснутся чьи-нибудь пальцы. Маленький 
мальчик ныл, что хочет домой.

— Я поговорил со всеми, — сказал Макврайс. — 
Ну, почти со всеми. Я считаю, победитель должен 
будет что-то для нее сделать.

— Например? — спросил Гаррати.
— Об этом победитель договорится с женой 

Скрамма. А если он окажется сволочью и не испол­
нит долга, мы все вернемся и не дадим ему покоя.

— Согласен, — сказал Пирсон. — А что мы те­
ряем?

— Рей?
— Да. Конечно. Ты говорил с Гэри Барковичем?
— С этой гнидой? Да он родной матери искус­

ственное дыхание не сделает, если она захлебнется.
— Я с ним поговорю, — заявил Гаррати.
— Ничего не получится.
— Все равно. Я иду к нему.
— Рей, поговорил бы ты еще со Стеббинсом. 

По-моему, он только с тобой и разговаривает.
Гаррати фыркнул:
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— Заранее знаю, что он мне скажет.
— Он скажет — нет?
— Он скажет — зачем. А я не найду ответа.
— Тогда ну его.
— Нельзя. — Гаррати уже взял курс на щуплую, 

оседающую фигурку Барковича. — Он единствен­
ный, кто до сих пор верит в свою победу.

Баркович дремал. Глаза его были полузакрыты. 
Легкий пушок, покрывавший оливковые щеки, де­
лал его похожим на очень старого плюшевого миш­
ку, с которым плохо обращается хозяин. Свою жел­
тую шляпу он или потерял, или выбросил.

— Баркович!
Баркович резко проснулся:
— Что такое? Кто здесь? Гаррати?
— Да. Послушай, Скрамм умирает.
— Кто? Ах да. Тот безмозглый. Тем лучше для 

него.
— У него воспаление легких. Может быть, он до 

полудня не продержится.
Баркович медленно повернул голову, и его ко­

ричневые блестящие пуговичные глазки глянули на 
Гаррати. Да, в это утро он был поразительно похож 
на изодранного игрушечного медвежонка.

— Дай-ка посмотреть на твое серьезное лицо, 
Гаррати. Тебе-то что за дело?

— Он женат — на случай, если ты не знал.
Баркович раскрыл глаза так, что они, казалось, 

могут выпасть из глазниц.
- Женат?ЖЕНАТ? ТЫ МНЕ ГОВОРИШЬ, ЧТО 

ЭТОТ ТУПОГОЛОВЫЙ...
— Заткнись, сука! Он услышит!
— Чихал я на него с высо-окой колокольни! Он 

ненормальный! — Баркович яростно посмотрел на 
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Скрамма. - ТЫ СООБРАЖАЛ, ЧТО ДЕЛАЕШЬ, ТУ­
ПИЦА, В БИРЮЛЬКИ ТЫ ИГРАЛ, ЧТО ЛИ? -орал 
он во всю мощь своих легких. Скрамм посмотрел на 
Барковича мутными глазами, потом неохотно под­
нял руку и помахал. Он явно принял Барковича за 
зрителя. Абрахам, идущий рядом со Скраммом, по­
казал Барковичу средний палец. Баркович ответил 
ему тем же жестом, вновь повернулся к Гаррати и не­
ожиданно улыбнулся.

— О Господи, — сказал он. — Да у тебя, Гарра­
ти, все на лице написано. Ты собираешь милостыню 
для женушки умирающего, я угадал? Очень мило 
с твоей стороны.

— Так на тебя не рассчитывать? — жестко спро­
сил Гаррати. — Что ж, ладно.

Он пошел прочь.
Уголки рта Барковича дрогнули. Он удержал Гар­

рати за рукав:
— Погоди, погоди. Я, кажется, не сказал «нет»? 

Ты слышал, как я сказал «нет»?
- Нет...
— Правильно, потому что я не говорил. — На 

лице Барковича опять появилась улыбка, но на этот 
раз в ней сквозило отчаяние. И в ней не было ниче­
го сволочного. — Послушай, я с вами повел себя не 
так, как надо. Я не хотел. Черт, если бы ты меня 
узнал, ты бы понял, что я неплохой парень, которо­
го просто вечно заносит. Дома за мной тоже не хо­
дили толпами друзья. Я имею в виду школу. Честное 
слово, не знаю почему. Я неплохой парень, такой же, 
как и все, но меня вечно заносит. В такой Прогулке 
нужно иметь пару друзей. В одиночестве нет ничего 
хорошего, ты согласен? Боже мой, Гаррати, ты же 
сам знаешь. Этот Рэнк. Гаррати, он первый начал. 
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Он хотел поджарить мне задницу. Мне все хотят под­
жарить задницу. В школе я вел список парней, ко­
торым хотелось поджарить мне задницу. Этот Рэнк. 
Я не хотел его убивать, у меня такого и в мыслях не 
было. То есть это не моя вина. Вы, ребята, видели 
только самый конец, вы не видели... как он жарил 
мне задницу... — Баркович умолк.

— Да, наверное, так, — согласился Гаррати, чув­
ствуя себя лицемером. Баркович может переписы­
вать историю для себя лично, но сам Гаррати слиш­
ком ясно помнил эпизод с Рэнком. — Ладно, так что 
же ты решил? Продолжаем разговор?

— Конечно, конечно. — Баркович судорожно 
вцепился в рукав Гаррати и тянул его на себя, как 
шнур аварийного выхода в автобусе. — Я позабо­
чусь, чтобы она как сыр в масле каталась до конца 
своих дней. Я только хотел тебе сказать... чтобы ты 
знал... Человеку нужны друзья... много друзей, по­
нимаешь? Если приходится умирать, кому же при­
ятно умирать среди тех, кто тебя ненавидит? Вот так 
я думаю. Я... я...

— Да, конечно. — Гаррати начал трусливо за­
медлять шаг, чтобы отстать от Барковича; он по- 
прежнему ненавидел Барковича, но в то же время 
испытывал к нему какую-то жалость. — Большое 
спасибо.

Его пугало проявление чего-то человеческого 
в Барковиче. Почему-то это его пугало. Он не знал 
почему.

Он чересчур замедлил шаг, получил предупре­
ждение и в течение десяти минут медленно отставал, 
чтобы оказаться рядом с бредущим в арьергарде 
Стеббинсом.
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— Рей Гаррати, — сказал Стеббинс. — Поздрав­
ляю с третьим мая, Гаррати.

Гаррати осторожно кивнул:
— Взаимно.
— Вот, пересчитывал пальцы на ногах, — свет­

ским тоном сообщил Стеббинс. — Замечательные 
они друзья, потому что всегда вместе. А ты о чем ду­
маешь?

Гаррати во второй раз изложил ситуацию со 
Скраммом и его женой, а тем временем еше один по­
лучил свой билет (на его потертой джинсовой куртке 
было вышито: АНГЕЛ АДА НА КОЛЕСАХ), и из-за этого 
речь Гаррати сразу показалась тривиальной и бес­
смысленной. Закончив говорить, он стал напряжен­
но ждать. Как станет анализировать эту идею Стеб­
бинс?

— Почему бы и нет, — дружелюбно сказал Стеб­
бинс, взглянул на Гаррати и улыбнулся. Гаррати за­
метил, что усталость оставляет свои следы даже на 
Стеббинсе.

— Говоришь так, как будто ничего не теряешь, — 
заметил он.

— Верно, — весело согласился Стеббинс. — Да 
на самом деле нам всем нечего терять. Поэтому и от­
давать легче.

Гаррати мрачно посмотрел на Стеббинса. Очень 
уж много правды в его словах. Грош цена их благо­
родству в отношении Скрамма.

— Гаррати, старик, пойми меня правильно. 
Я, может быть, немного циник, но я не злой. Если 
бы, сдержав обещание, я мог заставить Скрамма сой­
ти быстрее, я бы так и сделал. Но я не могу. Гарра­
ти, я не знаю наверняка, но не сомневаюсь, что 
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в каждой Долгой Прогулке находится такая же овеч­
ка, как Скрамм, и ребята делают в отношении ее по­
добный жест, и я готов спорить, что происходит это 
именно на этом этапе Прогулки, когда начинают 
уплывать старая реальность и старые понятия о брен­
ности. В старое время, до Перемен и до Взводов, ко­
гда еще были миллионеры, так вот, в старое время 
миллионеры основывали благотворительные фонды, 
строили библиотеки и делали тому подобную бла­
гостную ерунду. Всякому охота защититься от идеи 
бренности. Кто-то обманывает себя тем, что будто 
бы остается жить в детях. А эти сбившиеся с пути па­
цаны, — Стеббинс обвел жестом костлявой руки всех 
участников Прогулки и засмеялся, но Гаррати услы­
шал в его голосе грусть, — не смогут иметь даже вне­
брачных детей. — Он подмигнул Гаррати. — Я тебя 
шокирую?

— Меня... Наверное, нет.
— В этой разношерстной шайке выделяешься 

только ты, Гаррати, и твой друг Макврайс. Не пони­
маю, как вы оба здесь оказались. Но готов спорить, 
что причины лежат глубже, чем вы думаете. Вчера, 
по-моему, ты принял меня всерьез? Насчет Олсона?

— Вроде бы так, — медленно проговорил Гаррати. 
Стеббинс радостно рассмеялся:
— Аты легковерен, Рей. У Олсона не было тайн. 
— Вчера я не думал, что ты меня разыгрываешь.
— О, что ты. Именно этим я и занимался.
Гаррати напряженно улыбнулся:
— Знаешь, что я подумал? Я подумал, что вчера 

у тебя было озарение, а теперь ты хочешь это скрыть. 
Возможно, это озарение тебя напугало.

Взгляд Стеббинса помрачнел.
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— Думай как хочешь, Гаррати. Это твои похоро­
ны. А что, если ты сейчас исчезнешь? Обещание ты 
получил.

— Может, ты хочешь избежать озарений. Навер­
ное, это твои проблемы. Тебе хочется думать, что 
тебя надули. Но не исключено, что с тобой играли 
по-честному.

— Уходи.
— Давай, признай это.
— Ничего я не признаю, кроме твоей полной 

глупости. Иди вперед и говори себе, что с тобой иг­
рают по-честному. — Щеки Стеббинса чуть порозо­
вели. — Любая игра кажется честной, когда всех 
участников надули в самом начале.

— Ты весь взмок, — сказал Гаррати, но в его го­
лосе уже не чувствовалось уверенности. Стеббинс 
коротко улыбнулся и опустил взгляд на дорогу.

Спуск закончился, и тут же начался долгий подъ­
ем. Гаррати чувствовал, как на коже выступил пот, 
когда он ускорил шаг, стараясь догнать Макврайса, 
Пирсона, Абрахама, Бейкера и Скрамма, которые 
собрались в плотную группу — точнее, собрались во­
круг Скрамма. Они теперь были похожи на обеспо­
коенных секундантов, обступивших потрясенного 
сильным ударом боксера.

— Как он? — спросил Гаррати.
— Почему спрашиваешь их? — сердито спросил 

Скрамм. Его голос, прежде хриплый, теперь упал до 
шепота. Лихорадка прекратилась, лицо сделалось 
бледным и восковым.

— Хорошо, спрашиваю тебя.
— A-а, не так плохо, — сказал Скрамм и закаш­

лялся. Его булькающий, дребезжащий кашель как 
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будто доносился из-под воды. — Я не так уж плох. 
Ребята, то, что вы делаете для Кэти, здорово. Муж­
чина, конечно, сам должен о своих заботиться, но 
мне, как видно, не до гордости. При том, что сейчас 
со мной происходит.

— Не разговаривай много, — посоветовал ему 
Пирсон, — а то выдохнешься.

— Да какая разница? Сейчас или потом — какая 
разница? — Скрамм стеклянными глазами оглядел 
товарищей, потом медленно покачал головой: — Ну 
почему я должен был заболеть? Я хорошо шел, чест­
ное слово. Фаворит тотализатора. Мне нравится 
идти, даже когда я устал. Смотреть на людей, воздух 
вдыхать... Почему? Неужели Бог? Это Бог так со 
мной обошелся?

Гаррати вновь почувствовал приятное возбужде­
ние от предчувствия чужой смерти и содрогнулся. 
Тут же он попытался стряхнуть это чувство. Так не­
честно. Нечестно, когда умирает друг.

— Сколько времени? — неожиданно спросил 
Скрамм, и Гаррати с суеверным страхом вспомнил 
Олсона.

— Десять минут одиннадцатого, — ответил Бей­
кер.

— Прошли миль двести, — добавил Макврайс.
— У меня ноги не устали, — сообщил Скрамм. — 

А это все-таки кое-что.
С обочины донесся крик маленького мальчика. 

Его голос за счет пронзительности перекрывал гул 
толпы.

— Эй, ма! Посмотри на большого! Посмотри на 
оленя, ма! Ма! Смотри!

Взгляд Гаррати скользнул по толпе и остановил­
ся на мальчике, стоящем в первом ряду. На нем была 
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майка с нарисованным на ней Рэнди-роботом. 
В руке он держал недоеденный сандвич с джемом. 
Скрамм помахал ему.

— Дети — прелесть, — сказал он. — Точно. На­
деюсь, у Кэти будет мальчик. Мы оба хотели маль­
чика. Если девочка — тоже хорошо, но вы, ребята, 
понимаете... Мальчик... У него будет твоя фамилия, 
и он передаст ее дальше. Скрамм, конечно, не Бог 
весть какая фамилия. — Он рассмеялся, а Гаррати 
вспомнились слова Стеббинса о способах зашиты от 
бренности.

К их группе присоединился розовошекий парень 
и сообщил новость. У Майка, возможно, брата Джо, 
одного из ребят в коже, внезапно схватило живот.

Скрамм провел ладонью по лбу и зашелся в бе­
шеном приступе кашля, с которым, однако, быстро 
справился.

— Эти ребята из наших лесных краев, — сказал 
он. — Мы могли бы приехать вместе, если б я знал. 
Они индейцы хопи.

— Да, — сказал Пирсон. — Ты нам говорил.
— Разве? — удивился Скрамм. — Да не важно. 

Похоже, я отправлюсь в путь не один. Интересно...
На лице его появилось выражение решимости. 

Он ускорил шаг, потом снова слегка сбросил ско­
рость и повернулся лицом к друзьям. Сейчас он был 
спокоен, умиротворен. Гаррати, сам того не желая, 
завороженно смотрел на него.

— Думаю, ребята, больше я вас не увижу. — В го­
лосе Скрамма звучало достоинство — и ничего боль­
ше. — Прощайте.

Макврайс ответил первым.
— Прощай, брат, — хрипло сказал он. — Счаст­

ливого пути.
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— Ну, удачи тебе, — сказал Пирсон и отвернулся. 
Абрахам побледнел. Он хотел что-то сказать и не 

смог. Тогда он отвернулся, жуя губами.
— Не огорчайся, — сказал Бейкер. На его лице 

застыло торжественное выражение.
— Прощай, — проговорил Гаррати, с трудом раз­

жимая застывшие губы. — Прощай, Скрамм, счаст­
ливого тебе пути, хорошего отдыха.

— Хорошего отдыха? — Скрамм слегка улыбнул­
ся. — Может, настоящая Прогулка еще впереди.

Он прибавил шагу и вскоре нагнал Майка и Джо, 
индейцев с бесстрастными лицами, одетых в рваные 
кожаные куртки. Майк не позволял кишечнику за­
держивать себя. Он шел вперед с постоянной скоро­
стью, прижав обе руки к животу.

Скрамм заговорил с ними.
Все наблюдали. Казалось, эти трое совещались 

очень долго.
— Черт, что они там задумали? — испуганно про­

шептал Пирсон, ни к кому не обращаясь.
Наконец совещание закончилось. Майк и Джо 

держались чуть позади Скрамма. Хотя шли они до­
вольно далеко от основной группы, Гаррати слышал 
надсадный кашель Скрамма. Солдаты очень внима­
тельно следили за троицей. Джо положил руку на 
плечо брата и с силой сжал его. Они переглянулись. 
Гаррати не смог прочитать каких-либо чувств на их 
бронзовых лицах. Затем Майк чуть ускорил шаг и по­
равнялся со Скраммом.

Секунду спустя Скрамм и Майк повернулись на 
каблуках и зашагали в сторону зрителей. Люди, чув­
ствуя напряженность предсмертной минуты, вскрик­
нули и подались назад, словно боясь подхватить за­
разу.
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Гаррати взглянул на Пирсона и увидел, что тот 
сжал губы.

Скрамм и Майк получили предупреждения. Дой­
дя до заграждения у обочины, они повернулись ли­
цом к приближающемуся фургону. Два средних 
пальца одновременно указали вверх.

— Я трахал твою мамочку. Мне понравилось! — 
прокричал Скрамм.

Майк что-то произнес на своем языке.
Идущие испустили одобрительный крик, и Гар­

рати почувствовал, как у него наворачиваются слезы. 
Толпа молчала. Поблизости от Майка и Скрамма ни­
кого не было. Они получили по второму предупре­
ждению, после чего сели рядом на землю и стали тихо 
беседовать. До чего странно, подумал Гаррати, про­
ходя мимо, ведь похоже, что Скрамм и Майк гово­
рят на разных языках.

Он не оглянулся. И никто не оглянулся, даже то­
гда, когда все было кончено.

— Пусть тот, кто выиграет, сдержит слово, — не­
ожиданно сказал Макврайс. — Так будет лучше.

Никто не ответил.

Глава 13

Джонни Гринблам, сойди вниз!
Джонни Олсен 

<Правильна новая цена»

Два часа дня.
— Мошенничаешь, гад! — закричал Абрахам.
— Я не мошенничаю, — спокойно сказал Бей­

кер. — Ты мне должен доллар сорок, петушок.
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— Я с шулерами не играю.
Абрахам зажал в кулаке десятицентовую монету.
— А я обычно не играю в орлянку с теми, кто 

меня называет шулером, — мрачно заявил Бейкер 
и тут же улыбнулся. — Но для тебя, Аб, я сделаю ис­
ключение. Ты знаешь столько способов выигрывать, 
что я просто не могу удержаться.

— Заткнись и бросай, — сказал Абрахам.
— О, умоляю тебя, не говори со мной таким то­

ном, — униженно запричитал Бейкер. — Я могу 
упасть замертво!

Гаррати рассмеялся. Абрахам подбросил монету, 
поймал ее на ладонь и прижал к левому запястью.

— Ты мне подходишь.
— О’кей.
Бейкер подбросил монету выше, более ловко 

поймал ее и как будто перевернул на ладони. Гарра­
ти был в этом уверен.

— Ты показываешь первым, — объявил Бейкер.
— Не-а. Я в прошлый раз показывал первым.
— Ну, Аб, я показывал первым три раза подряд 

до того. Может быть, мошенничаешь как раз ты.
Абрахам что-то пробурчал, подумал и открыл 

свою монету. Реверс: река Потомак в обрамлении 
лавровых листьев.

Бейкер приподнял ладонь, посмотрел на монету 
и улыбнулся. Его монета тоже легла реверсом вверх.

— Ты мне должен доллар пятьдесят.
— Бог ты мой, ты, выходит, решил, что я туп! — 

взвыл Абрахам. — Ты решил, что я идиот, так? При­
знавайся! Решил обвести деревенского увальня во­
круг пальца?

Бейкер как будто задумался.
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Говори, говори! — рычал Абрахам. — Я тебя 
слушаю!

— Ну раз уж ты спрашиваешь, — начал Бей­
кер, — вопрос о том, деревенский ли ты увалень, мне 
в голову не приходил. То, что ты дебил, давно уста­
новлено. Что до того, чтобы обвести тебя вокруг 
пальца... — он положил руку на плечо Абрахама, — 
так это, друг мой, как пить дать.

— Играем на все, — хитро прищурясь, предло­
жил Абрахам. — Ва-банк. И первым показываешь ты.

Бейкер обдумал предложение и посмотрел на 
Гаррати:

— Рей, что думаешь?
— О чем думаю? — Гаррати потерял нить разго­

вора. В его левой ноге определенно возникло новое 
ощущение.

— Ты бы сыграл ва-банк с этим типом?
— Почему бы и нет? По крайней мере у него не 

хватит ума обдурить тебя.
— Я думал, ты мне друг, Гаррати, — холодно 

произнес Абрахам.
— Согласен, доллар пятьдесят, ва-банк, — ска­

зал Бейкер, и тут левую ногу Гаррати пронзила такая 
боль, что по сравнению с ней вся боль последних 
тридцати часов показалась детским лепетом.

— Нога, моя нога, моя нога! — закричал он, не 
в силах удержаться.

— О Боже, Гаррати, — сказал Бейкер с легким 
удивлением, не более того, и они прошли мимо. Гар­
рати казалось, что все проходят мимо него, а он за­
стыл на месте, потому что левую ногу сдавили смер­
тоносные мраморные тиски, а товарищи проходили 
мимо, оставляя его позади.
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— Предупреждение! Предупреждение сорок 
седьмому!

Не паниковать. Паника означает неминуемый 
конец.

Он сел на асфальт, вытянув перед собой негну- 
шуюся, как бревно, ногу, и принялся массировать 
крупные мышцы. Он пытался разогреть их. Все рав­
но что пытаться массировать слоновую кость.

— Гаррати? — Это Макврайс. В его голосе ис­
пуг... Конечно же, это только так кажется? — Что та­
кое? Судороги?

— Да, наверное. Иди. Все будет нормально.
Время. Для него время ускорило ход, а все 

остальные как будто едва ползут. Медленно шагает 
Макврайс, поднимает ногу, показывая подошву, опу­
скает ее, поднимает другую; сверкают стершиеся 
шляпки гвоздей, видна потрескавшаяся, тонкая как 
шелк кожа. Медленно прошел мимо чуть ухмыляю­
щийся Баркович. В напряженном молчании зрители 
отодвигались подальше оттого места, где сидел Гар­
рати. Толпа двигалась большими волнами. Второе 
предупреждение, подумал Гаррати, сейчас будет вто­
рое, давай же, нога, давай, сволочь. Я не хочу полу­
чать билет, не хочу, иди же, дай мне еще пожить.

— Предупреждение! Второе предупреждение со­
рок седьмому!

Да-да, знаю, думаете, я считать не умею, думае­
те, я тут позагорать решил?

Признание смерти, неизбежной и неоспоримой, 
как фотоснимок, пыталось проникнуть в него и по­
глотить его. Парализовать его. С отчаянной реши­
мостью он оттолкнул страх. Боль в бедре была не­
переносимой, но Гаррати ее почти не чувствовал, 
настолько он был поглощен своими усилиями. Оста­
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лась минута, нет, пятьдесят секунд, то есть сорок 
пять, мое время уходит, утекает...

На лице Гаррати сохранялось отстраненно-заин­
тересованное, почти профессорское выражение. Он 
отчаянно массировал пальцами застывшие узлова­
тые мышцы. Пытался согнуть ногу. Мысленно раз­
говаривал с ней: «Давай же, давай, чертовка». У него 
уже болели пальцы, но он и этого не замечал. Стеб­
бинс, проходя мимо, что-то пробормотал. Слов Гар­
рати не расслышал. Наверное, к лучшему. Теперь он 
сидел совсем один на белой разделительной линии, 
между правой и левой полосами движения.

Группа только что покинула городок, утащив за 
собой все его население, и никого не осталось поза­
ди, только маленький мальчик Гаррати, он сидит по­
среди пустоты, а вокруг него шуршащие на ветру 
конфетные обертки, смятые окурки и прочий хлам.

Нет никого, только один солдат, молодой, свет­
ловолосый, по-своему красивый. В одной руке у него 
серебряный хронометр, в другой — винтовка. И нет 
жалости в его лице.

— Предупреждение! Предупреждение сорок 
седьмому! Третье предупреждение сорок седьмому!

Судорога не отпускала. Он умрет. В конце кон­
цов ему выпустят кишки, и это факт.

Он оставил ногу в покое и безмятежно посмотрел 
на солдата. Интересно бы знать, подумал он, кто же 
победит. Интересно, переживет ли Макврайс Барко- 
вича. Интересно, больно ли получить пулю в голову, 
что наступит потом: сразу полная тьма, или он еще 
успеет почувствовать, как мысли уносятся прочь.

Убегают последние секунды.
Судорога ослабла. Кровь потекла по сосудам, 

мышца ощутила тепло и покалывание. Светловоло­
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сый солдат с красивым вообще-то лицом убрал 
в карман хронометр. Губы его беззвучно двигались — 
он отсчитывал последние секунды.

«Но я не могу встать, — думал Гаррати. — Сидеть 
так хорошо. Я посижу, и пусть звонит телефон, черт 
с ним, почему не взять трубку?»

Голова Гаррати опустилась на грудь. Солдат смо­
трел на него сверху вниз как в шахту или в глубокий 
колодец. Медленным движением он перехватил ка­
рабин обеими руками, его указательный палец мяг­
ко коснулся спускового крючка, и дуло начало под­
ниматься. Левая рука солдата твердо поддерживала 
ложе карабина. Обручальное кольцо блеснуло на 
солнце. Все происходило так медленно. Страшно 
медленно. Только... не вешайте трубку.

Вот оно, подумал Гаррати.
Вот, значит, как это. Умереть.
Большой палец правой руки солдата невероятно 

медленно отводил предохранитель. За его спиной 
стояли три сухопарые женщины, вещие сестры*,  не 
вешайте трубку. Подождите еще минутку у телефо­
на, мне придется здесь умереть. Солнце, тени, голу­
бое небо. Высоко-высоко — облака. Еще видна вда­
леке спина Стеббинса, синяя рубаха, промокшая от 
пота между лопатками, прощай, Стеббинс.

• Вещие сестры —• таинственные предсказательницы из тра­
гедии У. Шекспира «Макбет».

Все звуки громом отдавались у него в ушах. Он 
не знал, чем это объяснить: работой ли воображения, 
или обостренным восприятием, или же приближе­
нием смерти. Щелкнул рычаг предохранителя — как 
будто ветка хрустнула. Он втянул в себя воздух; по­
лучился звук, похожий на свист ветра в тоннеле.
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Сердце стучало как барабан. Вдруг высокий голос 
запел — он слышал пение не ушами, а центром моз­
га; он брал все более и более высокие ноты, и к Гар- 
рати пришла безумная уверенность, что он слышит 
испускаемые мозгом волны...

Громко стеная, он неуклюже поднялся на ноги 
и бросился бежать вперед, неуклонно увеличивая 
скорость. Ноги были ватными. Палец солдата, лежа­
щий на спусковом крючке, побелел. Он взглянул на 
прикрепленный к его поясу полупроводниковый 
компьютер, содержащий небольшое, но мощное зву­
ковое устройство. Гаррати в свое время читал о таких 
приборах в «Популярной механике». Они способны 
вычислять скорость каждого из Идущих с любой за­
данной точностью, вплоть до четвертого десятично­
го знака.

Палец солдата отпустил спусковой крючок.
Гаррати перешел с бега на очень быструю ходь­

бу; во рту пересохло, сердце колотилось со скоро­
стью механического молота. Белые вспышки пуль­
сировали перед глазами, и был тяжкий миг, когда 
ему показалось, что он теряет сознание. Но это со­
стояние прошло. Ступни, рассерженные тем, что он 
лишил их права на заслуженный отдых, яростно про­
тестовали. Сжимая зубы, он боролся с болью. Мыш­
ца левой ноги все еще подергивалась, что внушало 
тревогу, но он не хромал. Пока.

Он взглянул на часы. Два часа семнадцать минут 
пополудни. В течение ближайшего часа от смерти 
его будут отделять секунды две.

— Вернулся в страну живых, — заметил Стеб­
бинс, когда Гаррати поравнялся с ним.

— Точно, — шепнули оцепеневшие губы Гаррати.
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Он чувствовал прилив злобы. Они продолжали 
бы идти, даже если бы ему достался билет. Они не 
стали бы его оплакивать. От него остался бы только 
номер и фамилия в официальных списках: ГАРРАТИ 
РЕЙМОНД, № 47, СОШЕЛ НА 218-й МИЛЕ. А в газетах 
штата через пару дней появились бы вызывающие 
ажиотаж статьи: ГАРРАТИ МЕРТВ. ПАРЕНЬ ИЗ МЭНА 
СОШЕЛ 61-м!

— Надеюсь, я выиграю, — пробормотал он.
— Ты так думаешь?
Гаррати вспомнил лицо светловолосого солдата. 

Эмоций на нем не больше, чем на картофелине.
— Сомневаюсь, — ответил он. — У меня уже три 

гири на шее. А ведь это значит, что я теперь вне игры, 
ведь так?

— Считай последнее нечестным приемом, — по­
советовал Стеббинс. Он уже опять глядел себе под 
ноги.

Гаррати прибавил шагу, хотя мысль о двух секун­
дах камнем засела у него в голове. Теперь предупре­
ждений не будет. И никто даже не успеет сказать ему: 
вставай, Гаррати, не трать время.

Он подошел к Макврайсу. Тот оглянулся.
— Я думал, ты уже вышел, друг, — сказал Мак- 

врайс.
— Так оно и есть.
Макврайс тихо присвистнул.
— Да, не хотелось бы мне сейчас оказаться на 

твоем месте. Как нога?
— Лучше. Слушай, я не могу разговаривать. 

Я пройду на некоторое время вперед.
— Харкнессу это не помогло.
Гаррати покачал головой:
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— Хочу убедиться, что способен развивать ско­
рость.

— Хорошо. Тебе составить компанию?
— Если есть силы.
Макврайс рассмеялся:
— Ваши деньги — наше время, солнышко.
— Тогда пошли, пока у меня запал не прошел.
Гаррати увеличивал скорость до тех пор, пока не 

почувствовал, что ноги готовы взбунтоваться. Они 
с Макврайсом быстро пробирались сквозь группу. 
Вторым шел Гарольд Куинс, долговязый парень со 
злым лицом, а впереди него на некотором расстоя­
нии — оставшийся в живых индеец в коже, Джо. 
Взглянув на него поближе, Гаррати изумился брон­
зовому оттенку его загара. Джо не отрываясь смотрел 
на горизонт; лицо его оставалось бесстрастным. 
Многочисленные замки-«молнии» на его куртке ти­
хонько звякали, и создавалось впечатление, что 
где-то вдалеке играет музыка.

— Привет, Джо, — сказал Макврайс, и Гаррати 
подавил в себе истерический порыв добавить: ты пре­
красно выглядишь.

— Салют, — коротко отозвался Джо.
Они обогнали его, и теперь вся дорога принад­

лежала им — две широкие бетонных полосы, испач­
канные темными пятнами масла, разделенные по­
средине зеленой травяной полосой. По обе стороны 
дороги стояли непрерывные цепи людей.

— Вперед, и только вперед, — продекламировал 
Макврайс. — Солдаты-христиане идут на войну. 
Слышал это, Рей?

— Сколько времени?
Макврайс посмотрел на часы:

Долгая Прогулка • 273



— Два двадцать. Послушай, Рей, если ты со­
брался...

— Бог мой, всего-то? Я думал... — К горлу под­
ступил плотный, жирный ком. Его охватывала пани­
ка. Он не справится. Слишком мал запас времени.

— Послушай, если ты зациклишься на времени, 
то быстро свихнешься, побежишь в толпу, и они тебя 
как собаку пристрелят. Ты упадешь с высунутым 
языком, а по подбородку будет течь слюна. Поста­
райся забыть про время.

— Не могу. — Внутри у него все переворачива­
лось, ему было неуютно, жарко, его тошнило. — Ол­
сон... Скрамм... Они умерли. Дейвидсон умер. Я тоже 
могу умереть, Пит. Теперь я в это поверил. Смерть 
дышит мне в спину!

— Подумай о своей девушке. О Джен. О ее лице. 
Или о маме. Или о кошке. Или вообще ни о чем не 
думай. Просто иди вперед. Сосредоточься на этом.

Гаррати старался сохранить самообладание. От­
части это ему даже удалось. Но все-таки не совсем. 
Ноги отказывались повиноваться приказам мозга, 
они казались старыми и ненадежными, как отрабо­
тавшие свой срок электрические лампочки.

— Ему недолго осталось, — отчетливо произнес­
ла какая-то женщина в переднем ряду.

— Твоим сиськам недолго осталось, — огрызнул­
ся Гаррати, и толпа весело приветствовала его.

— Они козлы, — пробормотал Гаррати. — На­
стоящие козлы. Извращенцы. Сколько времени, 
Макврайс?

— Что ты сделал прежде всего, когда получил 
подтверждение? — мягко спросил Макврайс. — Что 
ты сделал, когда узнал, что точно будешь участво­
вать?

274 • Стивен Кинг



Гаррати нахмурился, быстро провел рукой полбу 
и ушел из залитого потом, внушающего ужас настоя­
щего в тот полный неожиданностей и переживаний 
день.

— Я был один. Моя мама работает. Это было 
в пятницу после обеда. В ящике лежало письмо, и по 
штемпелю Уиллингтона, штат Делавэр, я понял, что 
это оно. Только я был уверен, что отвергнут из-за 
физических или моральных недостатков или из-за 
тех и других вместе. Я его дважды прочитал. Не то 
чтобы я скакал от восторга, но мне было приятно. 
Действительно приятно. И я был уверен в себе. То­
гда у меня не болели ступни и мне не казалось, что 
кто-то всадил мне в спину кинжал. Я чувствовал себя 
одним из миллиона. Мне не хватило ума понять, во 
что я на самом деле влип. —- Он помолчал в задум­
чивости, вдыхая весенний воздух. — Я не мог отсту­
пить. Слишком много глаз смотрело на меня. Ду­
маю, другими двигало то же самое. Это и есть один 
из крючков, на которые мы попадаемся. Я пропу­
стил 15 апреля, последний срок для отказа, и еще 
через день в мою честь устроили торжественный 
обед в здании городского управления. Пришли все 
мои друзья, а после десерта все закричали: «Речь! 
Речь!» Я поднялся и промычал что-то. Я, мол, сде­
лаю все возможное, если попаду туда, и все аплоди­
ровали как бешеные. Они вели себя так, как будто 
я прочитал им Геттисбергскую речь*.  Понимаешь, 
о чем я?

• Геттисбергская речь — знаменитая своей краткостью речь, 
произнесенная президентом США Авраамом Линкольном при от­
крытии мемориального кладбища солдат, павших в сражении при 
Геттисберге (1863), одном из важнейших сражений Гражданской 
войны Севера и Юга.
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— Понимаю, — сказал Макврайс и засмеялся; 
но глаза его не смеялись.

Неожиданно сзади грохнули карабины. Гаррати 
конвульсивно дернулся, и его ноги почти приросли 
к асфальту. Каким-то образом ему удалось не оста­
новиться. Слепой инстинкт, подумал он. Что будет 
в следующий раз?

— Сукины дети, — тихо проговорил Макврайс. — 
Это Джо.

— Сколько времени? — спросил Гаррати, но, 
прежде чем Макврайс успел ответить, он вспомнил, 
что у него самого на руке часы. 2:38. Мысль о двух 
секундах гирей висела за спиной.

— Тебя никто не пытался отговорить? — спро­
сил Макврайс. Они далеко оторвались от остальных. 
Гарольд Куинс шагал больше чем в ста ярдах поза­
ди. Для контроля за ними Взвод отрядил солдата. 
Гаррати порадовался, что за ними следит не тот блон­
дин. — Никто не пытался уговорить тебя воспользо­
ваться правом на отказ тридцать первого апреля?

— Сначала — никто. И мама, и Джен, и доктор 
Паттерсон — это лучший друг мамы, они уже лет пять 
вместе — все сначала были довольны, они гордились 
мной, ведь по всей стране тесты сдают очень многие 
мальчишки старше двенадцати лет, а успешно про­
ходит их один из пятидесяти. Все равно остается не­
сколько тысяч кандидатов, и тогда составляется два 
списка: сто Идущих и сто запасных. И повлиять на 
выбор невозможно, сам знаешь.

— Они вытягивают фамилии из барабана наугад. 
По телевизору смотрится потрясающе. — Голос 
Макврайса слегка дрогнул.

— Да. Главный вытаскивает из барабана две сот­
ни фамилий, но они объявляют только фамилии.
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И ты не знаешь, попал ты в основную группу или 
в запасную.

— И они тебя не извещают до дня последнего 
отказа, — подхватил Макврайс. Говорил он так, как 
будто от дня последнего отказа их отделяло не чет­
веро суток, а по крайней мере несколько лет. — Да, 
они любят поддерживать напряжение.

Кто-то из зрителей выпустил в воздух целую фло­
тилию красных, синих, зеленых, желтых воздушных 
шаров, и они уплыли в небо широкой дугой. Легкий 
южный ветер подхватил их и медленно понес прочь.

— Да, видимо, так, — сказал Гаррати. — Мы смо­
трели телевизор в тот день, когда Главный вытяги­
вал фамилии. Я был семьдесят третьим. Я буквально 
упал со стула. Не мог поверить.

— Верно, — согласился Макврайс. — Такое не 
может произойти с тобой. Такие вещи всегда случа­
ются с кем-то другим.

— Ну да, чувство именно такое. Вот тогда все ста­
ли на меня наседать. Не то что после пятнадцатого 
числа, там был банкет, речи и бла-бла-бла. Джен...

Он замолчал. А почему бы и нет? Все остальное 
он рассказал. Не важно. К концу Прогулки один из 
них обязательно будет мертв. А возможно, и оба.

— Джен сказала, что пойдет со мной на край све­
та, когда угодно, куда угодно, если только я восполь­
зуюсь правом тридцать первого апреля. Я сказал, что 
в этом случае покажусь себе предателем и трусом, она 
разъярилась и заявила, что лучше так, чем умирать, 
потом она долго плакала. Умоляла. — Гаррати посмо­
трел в глаза Макврайсу. — Не знаю. Если бы она по­
просила меня о чем угодно, кроме этого, я бы попы­
тался исполнить ее желание. Но это... Я не мог. 
У меня как будто камень в горле застрял. Через ка­

Долгая Прогулка • 277



кое-то время она осознала, что я не в состоянии ска­
зать: «Да, хорошо, я набираю 800». Мне кажется, она 
начала понимать. Может быть, понимать так же, как 
я сам, хотя — Бог свидетель — я понимал не так уж 
и хорошо.

Потом подключился доктор Паттерсон. Он диа­
гност, и у него до отвращения логический ум. Он 
сказал: «Послушай, Рей. Если мы возьмем и основ­
ной, и запасной составы, то твои шансы выжить — 
пятьдесят к одному. Пожалей мать, Рей». Я был веж­
лив сколько мог, но в конце концов сказал ему, что­
бы он отвязался. Сказал, что его шансы жениться на 
моей матери не выше, но я никогда не замечал, что­
бы это заставляло его отступиться.

Гаррати пальцами расчесал густые соломенные 
волосы. Он позабыл о двух секундах.

— Знаешь, он не рассердился. Он впал в неис­
товство и принялся проповедовать. Он говорил, что 
если я желаю разбить материнское сердце, что ж, могу 
идти. Он говорил, что я бесчувственный древесный 
жук, да, по-моему, так он и сказал, бесчувственный, 
как древесный жук. Может, в его семье была такая 
присказка, не знаю. Он спросил, нравится ли мне иг­
рать чувствами матери и прелестной Джейнис. Тогда 
я представил ему свои неоспоримые аргументы.

— О, как интересно, — улыбаясь сказал Мак- 
врайс. — Какие же?

— Сказал, что, если он немедленно не отвяжет­
ся, я ему врежу.

— А что твоя мама?
— Она вообще говорила мало. Думаю, не могла 

в это поверить. И она думала о том, что я получу, 
если выиграю. Мне кажется, мысль про Приз — все, 
что пожелаешь, до конца жизни — ослепила ее. 
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У меня был брат, Джефф. Он умер от воспаления лег­
ких, когда ему было шесть лет, и — как ни жестоко 
это звучит — не знаю, как бы мы выкручивались, 
если бы он выжил. И еще она считала, что я смогу 
отказаться, если окажусь в основном составе. Глав­
ный — хороший человек, так она говорила. Я увере­
на, говорила она, что он позволит тебе не участво­
вать, если поймет наши обстоятельства. Но за по­
пытку избежать участия в Долгой Прогулке наказание 
такое же, как и за дурные отзывы о ней, — Взводы. 
А потом мне позвонили и сообщили, что я — один 
из Идущих. Я попал в основной состав.

— Я — нет.
— Правда?
— Правда. Правом тридцать первого апреля вос­

пользовались двенадцать основных. Я был двенадца­
тым запасным. Мне сообщили четыре дня назад по­
сле одиннадцати вечера.

— О Боже! Неужели?
— Угу. Накануне.
— А ты не... расстроился?
Макврайс молча пожал плечами.
Гаррати посмотрел на часы. 3:02. Наверное, все 

будет нормально. Чудесный, прохладный весенний 
день. Солнце начинало клониться к закату, и удли­
нившаяся тень Гаррати приобрела несколько более 
уверенный вид. С ногой все было в порядке.

— Ты по-прежнему думаешь, что мог бы про­
сто... сесть? — спросил он Макврайса. — Ты ведь пе­
режил большинство. Шестьдесят одного.

— Я считаю, не важно, скольких мы с тобой пе­
режили. Рано или поздно приходит время, когда воля 
попросту сходит на нет. И что ты думаешь, уже не 
имеет значения, понимаешь? Я когда-то много вре­
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мени уделял рисованию маслом. И не так уж плохо 
мазал. А потом — бац! И не то чтобы я растерял уме­
ние, просто прекратил. Не чувствовал, что продол­
жать необходимо. Лег спать с любовью к живописи, 
а проснулся — куда что делось.

— Не думаю, что выживание можно сравнить 
с хобби.

— Не могу сказать. Как прикажешь восприни­
мать ныряльщиков? Или охотников на крупную 
дичь? Или альпинистов? Или даже какого-нибудь 
рабочего с фабрики, который считает, что хорошо 
провел субботний вечер только в том случае, если 
как следует подрался? Все эти увлечения как раз 
и превращают искусство выживания в хобби. Выжи­
вание становится условием игры.

Гаррати не ответил.
— Давай-ка побыстрее, —- мягко предложил 

Макврайс. — Мы теряем скорость.
Гаррати прибавил шагу.
— Мой отец — совладелец передвижного кино­

театра, — начал Макврайс. — Он решил связать меня 
и запереть в погребе под буфетом, чтобы не пустить 
сюда, и плевать на Взводы.

— А что ты? Переупрямил его?
— На это у нас просто не было времени. Когда 

мы получили извещение, у меня оставалось всего де­
сять часов. Мне предоставили самолет, а в аэропор­
ту Преск-Айла меня должна была ждать машина. 
Отец рвал и метал, я сидел, кивал, соглашался, а по­
том к нам в дверь постучали, мама открыла дверь 
и увидела, что на пороге стоят два огромных, отврат­
ного вида солдата. Ты таких зверюг и не видел. Зна­
ешь, в их присутствии, наверное, часы останавлива­
лись. Отец как взглянул на них, так сразу сказал: 
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«Пити, иди наверх и собери рюкзак». — При этом 
воспоминании Макврайс засмеялся и поправил лям­
ки рюкзака на плечах. — А потом мы оглянуться не 
успели, как все оказались на борту самолета, даже 
моя сестренка Катрина. Ей всего-то четыре года. 
В три часа мы приземлились и поехали на машине 
к границе. По-моему, только Катрина по-настояще­
му все поняла. Она все повторяла: «У Пити приклю­
чение». — Макврайс отрывисто взмахнул руками. — 
Они сейчас живут в мотеле в Преск-Айле. Они не 
хотели возвращаться домой, пока все не закончится. 
Пока не закончится, так или иначе.

Гаррати посмотрел на часы. 3:20.
— Спасибо, — сказал он.
— За то, что опять спас тебе жизнь? — весело 

рассмеялся Макврайс.
— Да, это точно.
— А ты уверен, что это любезность с моей сто­

роны?
— Не знаю. — Гаррати помолчал. — Все равно 

я тебе кое-что скажу. Я никогда не перестану ощущать 
ограниченность во времени. Даже если у тебя нет 
предупреждений, все равно тебя от кладбищенской 
ограды отделяют всего две минуты. Это не много.

Прогремели выстрелы, словно солдаты услыша­
ли высказанную им мысль. Получивший билет Иду­
щий издал высокий захлебывающийся вскрик, как 
индюк, которого неожиданно схватил неслышно под- 
кравшийся фермер. Толпа глухо ахнула. Этот звук 
можно было с равной степенью вероятности принять 
за глубокий вздох, жалобный стон или шумный вы­
дох при оргазме.

— Это ничто, — согласился Макврайс.
Они шли вперед. Тени удлинились. Появились 

на свет Божий куртки, словно некий фокусник из­
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влек их все сразу из своего волшебного цилиндра. 
В какой-то момент Гаррати ощутил теплый аромат 
трубочного табака, который пробудил в нем горькое 
и одновременно сладкое воспоминание об отце. 
Чья-то собака ускользнула от хозяина и выбежала 
на дорогу. За ней волочился красный пластиковый 
поводок. Она высунула розовый язык, изо рта пока­
залась пена. Она тявкнула, неуклюже попыталась 
поймать обрубок собственного хвоста, так же не­
уклюже атаковала Пирсона и была расстреляна. 
Пирсон с досадой выругал стрелявшего в нее солда­
та. Пуля, выпущенная из крупнокалиберного кара­
бина, отбросила ее клевой обочине, где она и оста­
лась лежать, вздрагивая и тяжело дыша. Глаза ее по­
дернулись пленкой. Никто не изъявлял желания 
протестовать. Маленький мальчик прошел мимо по­
лицейских, вышел на левую обочину и остановился, 
захлебываясь от плача. Солдат приблизился к нему. 
В толпе пронзительно завопила женщина. Поражен­
ный страхом Гаррати решил было, что солдат соби­
рается застрелить ребенка, как только что застрелил 
собаку, но солдат равнодушно оттолкнул мальчика 
назад, в толпу.

В шесть часов вечера солнце коснулось горизон­
та, и небо окрасилось в оранжевый цвет. Похолода­
ло. Многие Идущие подняли воротники. Зрители пе­
реминались с ноги на ногу и растирали ладони.

Колли Паркер, как обычно, жаловался на климат 
дерьмового штата Мэн.

Будем в Огасте без четверти девять, подумал Гар­
рати. А оттуда — прыг-скок во Фрипорт. Его охва­
тило уныние. И что тогда? Ну увидишь ты ее на две 
минуты, если только заметишь в толпе — не дай Боже 
не разглядеть. А что потом? Загибаться?
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Он вдруг решил, что ни Джен, ни мама наверня­
ка не появятся во Фрипорте. Разве что он увидит ре­
бят, которые учились с ним в школе, не зная, что под 
одной крышей с ними растет самоубийца. И еще — 
Женское Попечение. Эти обязательно будут там. За 
двое суток до начала Прогулки Женское Попечение 
устроило чаепитие в его честь. Это было в прежние 
времена.

— Давай возвращаться назад, — предложил Мак- 
врайс. — Только медленно. Надо бы оказаться рядом 
с Бейкером. Войдем в Огасту вместе. Как три муш­
кетера. Что скажешь, Гаррати?

— Согласен, — отозвался Гаррати. Мысль ему 
понравилась.

Мало-помалу они начали отставать, уступая ли­
дерство недоброму Гарольду Куинсу. Они поняли, 
что вернулись к своим, когда Абрахам, восставший 
из мрачной прострации, спросил их:

— Все-таки решили вернуться и посмотреть на 
бедных смертных?

— А что, он и в самом деле похож, — сказал 
Макврайс, изучая усталое, поросшее трехдневной 
щетиной лицо Абрахама. — Особенно при таком 
освещении.

— Четырежды двадцать и семь лет тому назад, — 
нараспев произнес Абрахам, и Гаррати с суеверным 
страхом подумал, не вселился ли в Абрахама некий 
дух, — наши отцы заселили эти земли...*  Черт, даль­
ше не помню. Это нужно было учить наизусть для 
высшей отметки на экзамене по истории.

* Цитата из Геттисбергской речи Авраама Линкольна.

— Внешность отца-основателя и разум осла-си­
филитика, — с грустью проговорил Макврайс. — Аб­
рахам, тебя-то как засосало в это говно?
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— Хвастовством взял, — немедленно отозвался 
Абрахам. Он хотел сказать что-то еще, но тут про­
звучали выстрелы. И знакомый шорох тяжелого меш­
ка, который волокут по асфальту.

Бейкер оглянулся и пояснил:
— Это Галлант. Он весь день шел как труп.
— Хвастовством взял, — повторил Гаррати и за­

смеялся.
— Конечно. — Абрахам почесал то место под гла­

зом, где вскочили прыщи. — Знаете, что такое тест 
по эссе?

Все кивнули. Написание эссе на тему «Почему 
вы считаете себя готовым к участию в Долгой Про­
гулке?» было стандартной частью академического 
раздела испытаний.

Гаррати почувствовал, как его правую пятку за­
ливает теплая жидкость. Он не знал, кровь ли это, 
или гной, или пот, или все сразу. Больно вроде бы 
не было, хотя носок давно уже порвался.

— Понимаете, — продолжал Абрахам, — дело 
в том, что я вовсе не чувствовал себя готовым. Я ре­
шил сдавать экзамен исключительно под влиянием 
минутного настроения. Я просто шел в кино, и по­
лучилось так, что проходил мимо спортзала, где дру­
гие сдавали экзамен. Вы сами знаете, чтобы в нем 
участвовать, нужно представить разрешение на ра­
боту. Мое разрешение чисто случайно в тот момент 
было у меня в кармане. Если бы у меня его не ока­
залось, я бы не потащился за ним домой. Сходил бы 
в кино, как обычно, и не был бы сейчас здесь, не 
умирал бы в такой милой компании.

Все молча слушали его.
— Я прошел физические тесты, рассказал о сво­

их целях и так далее. И вдруг, уже в конце, вижу ан­
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кету на трех страницах. Написано: «Просьба ответить 
на следующие вопросы по возможности объективно 
и честно». Ну, думаю, еще какое-то дерьмо. А даль­
ше я оборжался. Такие идиотские вопросы, сдохнуть 
можно.

— Ага, как часто вы ходите по-большому, — сухо 
сказал Бейкер. — Нюхали ли вы табак?

— Ну да-да, в этом роде, — подтвердил Абра­
хам. — Я и забыл уже про этот хренов табак. В об­
щем, наплел им чего положено, ну, вы понимаете, 
и потом перешел к эссе насчет того, почему я чув­
ствую себя готовым. Мне и думать-то не о чем было. 
Потом к нам подошел какой-то кретин в военной 
форме и сказал: «У вас пять минут. Прошу всех за­
кончить вовремя». Так что я написал: «Чувствую, 
что готов к участию в Долгой Прогулке, потому что 
я раздолбай и с. сын, без меня мир станет лучше, 
а если я вдруг выиграю и разбогатею, то накуплю 
картин Ван Гога и развешаю во всех комнатах сво­
ей виллы, закажу себе шестьдесят первосортных 
шлюх и не стану никого беспокоить». Потом поду­
мал минуту и добавил в скобках: «Каждой из шести­
десяти шлюх в старости я буду выплачивать пен­
сию». Я думал, они взбесятся. Потом, примерно че­
рез месяц, когда я уже обо всем забыл, вдруг получаю 
письмо, где говорится, что меня признали готовым. 
Я чуть джинсы не обмочил.

— И после этого тебя включили в списки? — 
спросил Колли Паркер.

— Ну да. Это трудно объяснить. Понимаете, все 
сочли это хорошей шуткой. Моя девушка предложи­
ла сделать с письма фотокопию и перевести ее на 
майку, ведь она считала, что я отмочил лучшую шут­
ку века. И все остальные смотрели на это точно так 
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же. Мне жали руку и говорили что-нибудь вроде: 
«Привет, Аб, здорово ты надрал Главному яйца!» 
Было так смешно, что из-за этого я иду до сих пор. 
И должен вам сказать, — добавил Абрахам с болез­
ненной улыбкой, — этот смех, по сути, был бунтом. 
Все; считали, что я буду до самого конца драть Глав­
ному яйца. А потом я однажды проснулся участни­
ком Прогулки. Я попал в основной состав, мою фа­
милию вытянули шестнадцатой. Так что в итоге ока­
залось, что это Главный надрал яйца мне.

По рядам Идущих прошел негромкий гул, отда­
ленно напоминающий веселый смех. Гаррати под­
нял голову. Огромный дорожный указатель над их 
головами сообщал: ОГАСТА 10.

— Ты мог бы умереть от смеха, верно? — заме­
тил Колли.

Абрахам долго молча смотрел на него, потом 
мрачно сказал:

— Отец-основатель не слишком доволен.

Глава 14

И запомните: если вы будете помогать 
себе руками, или указывать любой частью 
тела, или используете какую-либо часть сло­
ва, вы потеряете надежду выиграть десять 
тысяч долларов. Вы должны только назы­
вать. Удачи вам.

Дик Кларк 
«Пирамида ценой в десять тысяч долларов»

Все охотно сошлись на том, что у них осталось 
очень мало душевных сил, чтобы испытывать ужас
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или эмоциональный подъем. Но, устало подумал 
Гаррати, когда Прогулка ушла в весело ревущую тьму 
Федерального шоссе 202, оставив Огасту в миле по­
зади себя, совершенно ясно, что это не так. Они по­
хожи скорее на плохо настроенную гитару, на кото­
рой бренчит бездарный музыкант: струны на ней не 
порваны, просто они звучат недружно, не в лад.

Огаста оказалась не похожа на Олдтаун. Олдта­
ун — это провинциальная пародия на Нью-Йорк. 
Огаста — новый город, город ежегодных празднеств, 
город миллионов пирующих, пьяниц, кукушек и 
маньяков.

Идущие увидели и услышали Огасту задолго до 
того, как вошли туда. Вновь и вновь перед Гаррати 
вставал образ волн, бьющихся о далекий берег. Гул 
толпы они услышали за пять миль до города. Благо­
даря огням небо над Огастой отливало пастельным 
цветом, пугающим, апокалиптическим, и Гаррати 
вспомнил картинки в учебнике истории в парагра­
фе, где говорилось о последних днях Второй миро­
вой войны, о немецких воздушных налетах на Во­
сточное побережье Америки.

Идущие тревожно переглядывались и теснее сби­
вались в группы, как маленькие дети, испугавшиеся 
грозы, или как коровы во время бурана. Атмосфера 
ощутимо накалялась, шум Толпы нарастал. В нем 
слышался неодолимый голод. Гаррати живо предста­
вил себе, как великий бог Толпы направляется из 
Огасты им навстречу на ярко-красных паучьих нож­
ках и пожирает их всех живьем.

Сам город уже задушен, проглочен и похоронен. 
Огасты уж нет — в самом прямом смысле, нет тол­
стых матрон, нет хорошеньких девушек, нет самодо­
вольных мужчин, нет ребятишек в мокрых штаниш­
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ках, размахивающих комьями сахарной ваты. Нет 
спешащего к дороге итальянца, разбрасывающего 
ломти арбуза. Одна Толпа, существо без тела, лица, 
разума. Толпа — это лишь Голос и Глаз, и неудиви­
тельно, что Толпа явилась одновременно Богом 
и маммоной. Гаррати чувствовал это. И он знал, что 
остальные тоже это чувствуют. Идешь словно между 
двух колоссальных электропроводников и чувству­
ешь, как электрические разряды вызывают звон 
в ушах, заставляют каждый волос на голове стоять 
дыбом, как язык начинает бешено дергаться во рту, 
как глаза мечут искры и перекатываются в глазни­
цах. Толпе нужно угождать. Толпе нужно поклонять­
ся и бояться ее. И, наконец, Толпе нужно приносить 
жертвы.

Они пробирались по дороге, по щиколотку увя­
зая в конфетти. Они теряли друг друга в бурном море 
рекламных листовок. Гаррати наудачу выхватил из 
сошедшей с ума темноты один лист и увидел, что 
разглядывает рекламу бодибилдинга. Он схватил 
другой лист и оказался лицом к лицу с Джоном Тра­
волтой.

Возбуждение достигло пика, когда группа оказа­
лась на вершине первого на 202-м шоссе холма. Сза­
ди осталась платная магистраль, а впереди у ног Иду­
щих лежал город. Внезапно два мощных красно-бе­
лых луча прорезали тьму, и показался Главный. Он 
стоял в своем джипе, вскинув вверх шомпол в при­
ветственном жесте. Он — фантастика! невероятно! — 
совершенно не обращал внимания на окружающую 
его толпу, в которой никто не щадил себя, а старал­
ся как мог.

Что касается Идущих — струны не порваны, толь­
ко сильно расстроены. Все, кто остался в живых — 
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тридцать семь человек, — бешено вопили теперь, но 
их хриплые голоса были абсолютно не слышны. Зри­
тели не могли узнать о том, что Идущие кричат, но 
откуда-то они об этом все-таки знали, каким-то об­
разом они поняли, что годовой круг поклонения 
смерти и стремления к смерти замкнулся, и толпа со­
вершенно сошла с ума и корчилась теперь в паро­
ксизмах нарастающего экстаза. Гаррати почувствовал 
внезапную острую боль в левой стороне груди и все 
же не мог перестать кричать, хотя и понимал, что на­
ходится на самом краю катастрофы.

Всех их спас парень по фамилии Миллиган; Гар­
рати запомнились его бегающие глазки. Он упал на 
колени, зажмурился, прижал ладони к вискам, слов­
но стараясь удержать мозг на месте. Потом он упал 
вперед, и кончик его носа проехался по дороге, как 
мягкий мел по школьной доске. Как необычно, по­
думал Гаррати, сейчас его нос сотрется об асфальт. 
Затем явилась милосердная пуля. После этого Иду­
щие перестали кричать. Боль в груди, отступившая 
лишь частично, страшно перепугала Гаррати. Он по­
обещал себе, что безумие прекратится.

— Приближаемся к твоей девочке? — спросил 
Паркер. Он не ослаб, но сделался мягче, и теперь 
Гаррати нормально с ним ладил.

— Миль пятьдесят. Может, шестьдесят.
— Сукин ты сын, Гаррати, везет тебе, — тоскли­

во произнес Паркер.
— Мне? — Онс удивлением посмотрел на Пар­

кера, стараясь понять, не смеется ли тот над ним. 
Паркер не смеялся.

— Ты увидишь маму и свою девушку. Черт возь­
ми, а кого увижу я, пока еще не пришел конец? — 
Он адресовал толпе непристойный жест, который 
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зрители, судя по всему, приняли за приветствие, 
и бешено заорали. — Я скучаю по дому, — сказал 
он. -Ия боюсь. — Неожиданно он закричал в тол­
пу: — Свиньи! Все вы свиньи!

Зрители взревели еще громче.
— Я тоже боюсь. И скучаю по дому. Я... То есть 

мы... — Он искал слова. — Мы все очень далеко от 
дома. Дорога не пускает нас домой. Может быть, я их 
увижу, но не смогу к ним прикоснуться.

— Но по правилам...
— Я знаю, что по правилам разрешен физиче­

ский контакт с кем угодно при условии, что не схо­
дишь с дороги. Я о другом. Между нами стена.

— Легко тебе говорить. Ты все-таки их увидишь.
— Может, от этого станет только хуже, — сказал 

Макврайс, незаметно пристроившийся к ним сзади.
Они только что миновали перекресток с Уин- 

тропской дорогой и светофор, работающий в режи­
ме желтого мигающего предупредительного сигнала. 
Страшный желтый глаз равномерно открывается 
и закрывается, отбрасывая на асфальт восковой от­
блеск.

— Все вы ненормальные, — дружелюбно сказал 
Паркер. — Ухожу от вас.

Он прибавил шагу и вскоре пропал из виду в мер­
цающей мгле.

— Он думает, что мы с тобой любовники, — ска­
зал довольный Макврайс.

Гаррати вскинул голову:
— Кто —он?
— Не такой уж он скверный парень, — задумчи­

во проговорил Макврайс. — Может быть, он даже 
отчасти прав. Может, потому я и спас твою шкуру. 
Может, ты и есть мой любовник.
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— Это с моей рожей? Я думал, вы, извращенцы, 
предпочитаете тоненьких, — отшутился Гаррати. Тем 
не менее ему стало не по себе.

Макврайс обрушил на Гаррати неожиданный 
удар:

— Ты позволил бы мне отдрючить тебя?
Гаррати задохнулся.
— Какого черта ты...
— Да помолчи, — раздраженно бросил Мак­

врайс. — Да к чему приведет вся твоя правильность? 
Я даже не хочу успокаивать тебя, поэтому не стану 
утверждать, что шучу. Так что скажешь?

У Гаррати комок застрял в горле. Да, ему хоте­
лось возбуждения. Мальчик ли, девочка ли — это уже 
не имеет значения, поскольку все они идут на смерть. 
Вот только Макврайс... Ему не хотелось, чтобы 
Макврайс прикасался к нему таким образом.

— Да, ты действительно спас мне жизнь... — на­
чал Гаррати и умолк.

Макврайс засмеялся:
— И я должен чувствовать себя подлецом, так 

как ты у меня в долгу и я собираюсь этим восполь­
зоваться, так? Верно?

— Делай что хочешь, — резко сказал Гаррати. — 
Только хватит со мной играть.

— Понимать это как «да»?
— Как хочешь! — заорал Гаррати. Пирсон, уста­

вившийся, как в гипнотическом трансе, на свои 
ноги, с изумлением поднял голову. — Делай что хо­
чешь, черт тебя дери!

Макврайс снова рассмеялся:
— С тобой все в порядке, Рей. Можешь не со­

мневаться.
Он хлопнул Гаррати по плечу и стал отставать.
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Озадаченный Гаррати смотрел на него.
— Просто ему еще мало, — усталым голосом из­

рек Пирсон.
— Что?
— Мы прошли почти двести пятьдесят миль, — 

простонал Пирсон. — У меня ноги налились свин­
цом. Причем отравленным. У меня горит спина. 
А этому Макврайсу с его капризами все мало. Он ве­
дет себя как голодный, который жрет слабительное.

— Как ты думаешь, он хочет, чтобы ему сделали 
больно?

— Господи, как думаешь ты? Он должен напи­
сать на куртке: УДАРЬ МЕНЯ. Ему нужна компенса­
ция, только я не понимаю, за что.

— Не знаю, — сказал Гаррати. Он хотел еще 
что-то добавить, но увидел, что Пирсон его уже не 
слушает. Пирсон опять смотрел под ноги, и на его 
изнуренном лице отпечатался страх. Он потерял 
обувь. Его белые спортивные носки были хорошо 
видны в темноте.

В миле от указателя ЛЬЮИСТОН 32 их ожидало 
составленное из электрических лампочек привет­
ствие: ГАРРАТИ 47. Буквы располагались в виде по­
лукруга.

Гаррати захотел подремать, но не смог. Он хоро­
шо понимал, что имел в виду Пирсон, когда говорил, 
что у него горит спина. Его собственный позвоноч­
ник превратился в раскаленный стержень. Мышцы, 
расположенные на задней части бедра, пылали ог­
нем. Онемение подошв сменилось острой, пронзи­
тельной болью, куда более сильной, чем та, что ушла 
в свое время. Он уже не чувствовал голода, но тем не 
менее поел концентрата. Некоторые из Идущих пре­
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вратились в обтянутые кожей скелеты — жуть из 
фильмов о концлагерях. Гаррати не хотелось стано­
виться таким же... Хотя и он таким стал. Он провел 
ладонью по боку. На его ребрах можно играть, как 
на ксилофоне.

— Давно не было новостей от Барковича, — ска­
зал он, надеясь вывести Пирсона из его кошмарной 
прострации. Пирсон представлялся ему новым во­
площением Олсона.

— Угу. Кто-то говорил, что в Огасте у него оне­
мела нога.

— Это правда?
— Так мне сказали.
Гаррати почувствовал внезапное желание отстать 

и взглянуть на Барковича. Его было трудно разгля­
деть в темноте, и Гаррати получил предупреждение, 
но в конце концов нашел Барковича. Тот двигался 
теперь в арьергарде. Шел, хромая, вперед. Он на­
столько сосредоточился на ходьбе, что лицо его про­
резали морщины. Глаза сузились настолько, что ста­
ли похожи на монеты, видимые с ребра. Куртки 
у него уже не было. Он разговаривал сам с собой низ­
ким, монотонным голосом.

— Привет, Баркович, — окликнул его Гаррати.
Баркович вздрогнул, оступился, получил преду­

преждение... Третье.
— Какого черта! — заверещал он. — Видишь, 

что ты наделал? Ты доволен? Ты и твои дерьмовые 
друзья?

— Неважно выглядишь, — сказал Гаррати.
Баркович хитро усмехнулся:
— Это часть Плана. Помнишь, я вам говорил про 

План? Вы мне не поверили. Олсон не поверил.
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И Дейвидсон. И Гриббл. — Голос Барковича упал до 
шепота, и чувствовалось, что рот у него наполнился 
слюной. — Гаррати, я же спляса-ааал на их могилах!

— Нога болит? — тихо спросил Гаррати. — Прав­
да, все это ужасно?

— Мне осталось пережить всего тридцать пять. 
Все сдохнут за ночь. Вот увидишь. Когда взойдет 
солнце, на ногах останется меньше двенадцати. Уви­
дишь. И ты, Гаррати, и твои хреновы друзья. К утру 
все умрут. К полуночи.

Неожиданно Гаррати почувствовал прилив сил. 
Он знал, что Баркович скоро сойдет с дистанции. 
Ему захотелось побежать, даже несмотря на ноющие 
почки, на боль в позвоночнике и в ногах, побежать 
и сообщить Питу Макврайсу, что тот сдержит слово 
и переживет Барковича.

— О чем ты попросишь? — спросил Гаррати 
вслух. — Ну, когда выиграешь?

Баркович радостно улыбнулся, словно ждал это­
го вопроса. Лицо его меняло очертания в неверном 
свете луны, как будто его мяли руки великана.

— Протезы, — прошептал он. — Я попрошуууу 
протезы. Пусть мне эти отрежут, на хрен они мне, 
если они шуток не понимают. У меня будут проте­
зы, а эти я брошу в стиральную машину в обществен­
ной прачечной и буду смотреть, как они там крутят­
ся, крутятся, крутятся...

— Я думал, тебе захочется иметь друзей, — пе­
чально сказал Гаррати. Он задыхался от охвативше­
го его завораживающего ощущения триумфа.

— Друзей?
— У тебя же их нет, — сочувственно пояснил 

Гаррати. — Мы все будем рады увидеть, как ты 
умрешь. О тебе, Гэри, никто не пожалеет. Может, 
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я окажусь у тебя за спиной и успею плюнуть на твои 
мозги, когда они выплеснутся на асфальт. Может, 
так я и сделаю. А может, мы все так сделаем.

Безумие, безумие, голова плывет, как тогда, когда 
он ударил Джимми дулом духового ружья, и кровь... 
Джимми кричал... В голове туман, и чувство дикой, 
первобытной справедливости...

— Не надо меня ненавидеть, — захныкал Барко- 
вич. — Почему вам так хочется ненавидеть меня? 
Я не хочу умирать, как и вы. Чего вам надо? Чтобы 
я осознал свою вину? Осознаю! Я... я...

— Все мы плюнем на твои мозги, — в беспамят­
стве повторил Гаррати. — Ты тоже хочешь меня от- 
трахать?

Пустые, недоумевающие глаза Барковича смо­
трели на него.

— Ты... Прости меня, — прошептал Гаррати 
и поспешил прочь от Барковича. Он чувствовал себя 
униженным и загаженным. Черттебя дери, Макврайс, 
думал он, почему? Почему?

Прогремели выстрелы, и еще двое одновремен­
но рухнули на дорогу, и один из них — непременно 
Баркович. Это по моей вине на этот раз, думал Гар­
рати, это я — убийца.

Потом Баркович засмеялся. Баркович смеялся 
громче и безумнее, чем сама толпа, его даже можно 
было расслышать.

— Гаррати! Гааарратиииии! Я спляшу на твоей 
могиле, Гаррати! Я спляаааашу...

— Заткнись! — грохнул Абрахам. — Заткнись, 
маленькое дерьмо!

Баркович замолчал, потом захныкал.
— Пошел к черту, — пробормотал Абрахам.
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— Зачем ты так? — с упреком сказал Колли Пар­
кер. — Ты скверный ребенок, Аб, ты заставил его 
плакать. Он пойдет домой и пожалуется маме.

Баркович не унимался. У Гаррати мурашки полз­
ли по коже от этого пустого, глуховатого хныканья. 
В нем чувствовалась безнадежность.

— Маленький пусенька пожалуется мамочке? — 
отозвался идущий впереди Куинс. — А-а-а, Барко­
вич, что, плохо тебе?

Оставь его в покое, мысленно завопил Гаррати, 
оставь его в покое, ты не представляешь себе, как 
ему больно. Хотя — разве это не лицемерие? Я же 
хочу смерти Барковича. Придется это признать. Мне 
хочется, чтобы Баркович сломался и сдох.

А сзади, наверное, Стеббинс смеется над всеми.
Гаррати ускорил шаг и догнал Макврайса, кото­

рый семенил вперед и бессмысленно глазел на тол­
пу. А толпа жадно пожирала его глазами.

— Помог бы ты мне решить, — сказал Макврайс.
— Непременно. Какой у тебя вопрос?
— Кто в клетке. Мы или они.
Гаррати рассмеялся от всего сердца:
— Да мы все. А клетка в зоопарке у Главного.
Макврайс не стал смеяться вместе с Гаррати.
— Кажется, Баркович скоро выпадет в осадок?
— Думаю, да.
— Теперь мне уже не хочется это увидеть. Это 

низко. К тому же это обман. Строишь, строишь все 
на каком-то желании... Принимаешь решение... 
А потом желание пропадает. Правда, плохо, когда 
великие истины оборачиваются такой фальшью?

— Никогда об этом не задумывался. Ты знаешь, 
что уже почти десять?
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— Все равно что всю жизнь заниматься прыжка­
ми с шестом, а потом приехать на Олимпийские игры 
и спросить себя: а зачем, собственно, мне понадоби­
лось прыгать через эту чертову планку?

- Да.
— Тебе уже почти нет никакого дела, да? — обес­

покоенно спросил Макврайс.
— Меня теперь все труднее расшевелить, — при­

знался Гаррати. Затем он помолчал. Что-то уже дав­
но не давало ему покоя. К ним присоединился Бей­
кер. Гаррати посмотрел на Бейкера, затем — на 
Макврайса. И снова на Бейкера. — Вы видели Ол­
сона?.. Его волосы? Перед тем какой получил...

— Что такое? — спросил Бейкер.
— Они поседели.
— Ерунда, — поморщился Макврайс, но в голо­

се его вдруг послышался ужас. — Нет. Пыль или еще 
что-нибудь...

— Они поседели, — повторил Гаррати. — Мне 
подумалось, что мы провели на этой Дороге вечность. 
Волосы Олсона... ну, волосы Олсона впервые заста­
вили меня об этом задуматься, но... Может быть, 
это — какое-то безумное бессмертие?

Невероятно мрачная мысль. Гаррати смотрел 
вперед, в темноту. Легкий ветерок овевал его лицо.

— Я иду, я шел, я буду идти, я дойду, — протя­
нул Макврайс. — Хотите, переведу на латынь?

Мы подвешены во времени, подумал Гаррати.
Ноги их двигались, а сами они — нет. Вишневые 

огоньки сигарет, вспышки фотоаппаратов, бенгаль­
ские огни можно было принять за звезды, состав­
ляющие странные, очень низкие зловещие созвез­
дия, протянувшиеся вдоль дороги и уходящие в ни­
куда.
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— Брр, — произнес Гаррати, содрогнувшись. — 
От этого легко с ума сойти.

— Это точно, — согласился Пирсон и нервно хи­
хикнул.

Начинался долгий подъем с множеством пово­
ротов. Асфальт сменился бетонным покрытием, по 
которому особенно тяжело идти. Гаррати казалось, 
что подошвы туфель стали тонкими, как бумага, 
и что он чувствует под ногами каждый камешек. Под 
порывами ветра валяющиеся на дороге конфетные 
обертки, коробки из-под попкорна и тому подобные 
отбросы, лениво шурша, ползли по асфальту. Кое- 
где Идущим приходилось буквально прокладывать 
себе путь через горы мусора. Несправедливо, думал 
Гаррати, испытывая острую жалость к себе.

— Что у нас впереди? — извиняющимся тоном 
обратился к нему Макврайс.

Гаррати прикрыл глаза и постарался представить 
себе карту штата.

— Все городки я не помню. Мы должны прийти 
в Льюистон — это второй по величине город штата, 
он крупнее Огасты. Пройдем по центральной улице, 
она раньше называлась Лисбон-стрит, потом ее пе­
реименовали в Котгер-Мемориал-авеню. Регги Кот­
тер — единственный уроженец Мэна, победивший 
в Долгой Прогулке. С тех пор прошло много лет.

— Он уже умер? — спросил Бейкер.
— Да. У него отслоилась сетчатка, и к концу 

Прогулки он ослеп на один глаз. Потом выяснилось, 
что в мозгу у него образовался тромб. После Прогул­
ки он прожил еще примерно неделю. — Ему очень 
захотелось смягчить тяжелое впечатление от этого 
рассказа, и он беспомощно повторил: — С тех пор 
прошло много лет.
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Некоторое время все молчали. Конфетные оберт­
ки шуршали под ногами, и по звуку можно было по­
думать, что где-то вдали ревет лесной пожар. На го­
ризонте показалась бледная светлая полоса, и Гар- 
рати подумал, что это, должно быть, огни двух 
городов-близнецов — Льюистона и Обурна, а это 
значит, что Прогулка пришла на землю Дюссетгов, 
Обюшонов, Лавеков, на землю, где основной за­
кон — Nous parions francais ici*.  Гаррати вдруг почув­
ствовал почти непреодолимое желание положить в рот 
жвачку.

* Мы здесь говорим по-французски (фр.).

— Что будет за Льюистоном?
— Пройдем сначала по сто девяносто шестому, 

потом по сто двадцать шестому до Фрипорта, там 
я увижу маму и Джен. Там мы перейдем на Феде­
ральное шоссе номер один. И по нему будем идти до 
самого конца.

— Большое шоссе, — пробормотал Макврайс.
— А как же.
Прогрохотали ружья. Все вздрогнули.
— Это или Баркович, или Куинс, — сказал Пир­

сон. — Не могу разобрать. Один из них еще вдет.
Из темноты донесся резкий, булькающий, леде­

нящий кровь смех Барковича.
— Нет еще, суки! Я еще цел! Нет еще! Нееее- 

ееееет...
Голос его звучал все выше и выше. Словно взбе­

силась пожарная сирена. Руки Барковича вдруг взле­
тели вверх, как два голубя, и Баркович принялся 
рвать собственное горло.

— Боже! — вскрикнул Пирсон, и его вырвало 
прямо на одежду.
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Все бросились прочь от Барковича, вперед и в 
стороны, а Баркович продолжал вопить, булькать, 
терзал свою глотку и шел вперед. Рот его был похож 
на дергающееся темное пятно неправильной формы.

Гаррати отвернулся и ускорил шаг. В голове 
у него пронеслась неясная мысль: хвала Тебе, Боже, 
что я не предупрежден. На всех лицах отпечатался 
тот же ужас, что и на его лице. Роль Барковича отыг­
рана. Гаррати подумал, что конец Барковича не пред­
вещает всем остальным ничего хорошего на этой тем­
ной и кровавой дороге.

— Мне нехорошо, — сказал Пирсон. Голос его 
звучал невыразительно. Он рыгнул и некоторое вре­
мя шел согнувшись. — Ох. Нехорошо. Господи. Мне. 
Нехорошо. Совсем. Ох...

Макврайс смотрел прямо перед собой.
— Думаю... Мне хочется сойти с ума, — задум­

чиво произнес он.
Только Бейкер не сказал ничего. И это было 

странно, так как Гаррати внезапно показалось, что 
в воздухе слабо запахло жимолостью Луизианы. Он 
как будто услышал, как квакают в низинах лягуш­
ки. Как томно, лениво стрекочут цикады, прогры­
зая твердую кору кипарисов, чтобы забраться под 
нее и заснуть на семнадцать лет без всяких снов. Еще 
он видел, как качается в кресле тетушка Бейкера, 
увидел ее сонно улыбающиеся пустые глаза; она 
прислушивается к доносящемуся из старенького ра­
диоприемника треску, шуму, прислушивается к от­
даленным голосам. Корпус приемника, сделанный 
из красного дерева, покрыт паутиной трещин. Она 
качается, качается, качается. И сонно улыбается. 
Как сытая, очень довольная кошка, которая съела 
масло.
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Глава 15

Пока вы выигрываете, мне безраз­
лично, будете вы выигрывать или про­
игрывать.

Бывший главный тренер команды 
«Грин-бей паркере»

В мутную белизну тумана вползал дневной свет. 
Гаррати вновь шел в одиночестве. Он даже не знал, 
сколько человек приобрели билеты ночью. Может, 
пятеро. Его ступни стонали. В них развилась жесто­
кая мигрень. Он чувствовал, как они распухают при 
каждом шаге. Ягодицы болели. В спине горел ледя­
ной огонь. Но ступни распухли и страдали от жесто­
чайшей боли, кровь в них свернулась, и вены пре­
вратились в недоваренные спагетти.

И все же червь предвкушения все еще рос у него 
внутри: до Фрипорта оставалось всего тринадцать 
миль. Сейчас они вошли в Понтервилл, и зрители 
почти не различали их в густом тумане, но все равно 
после Льюистона Гаррати периодически слышал свое 
имя, выкрикиваемое толпой. Как будто гигантское 
сердце, пульсируя, выталкивало его.

Фрипорт, Джен, думал он.
— Гаррати? — Знакомый голос, но воспомина­

ние размылось. Это Макврайс. Его лицо — заросший 
щетиной череп. Глаза блестят лихорадочным бле­
ском. — Доброе утро, — прохрипел Макврайс. — Мы 
дожили до нового дня.

— Да, Макврайс. Сколько сошло за ночь?
— Шестеро. — Макврайс извлек из своего поя­

са банку ветчины, раскрыл ее и принялся пальцами 
засовывать в рот куски. — После Барковича шесте­
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ро. — Он сунул банку обратно. Его пальцы по-ста­
риковски дрожали. — Пирсон тоже.

— Правда?
— Да, Гаррати. Нас осталось не так много. Все­

го двадцать шесть.
— Немного.
Идти сквозь туман — все равно что идти сквозь 

невесомое облако пыли.
— Нас тоже не много. Мушкетеров. Ты, я, Бей­

кер, Абрахам. Колли Паркер. И Стеббинс. Если тебе 
будет угодно причислить к нам Стеббинса. А почему 
нет? Черт, почему нет? Давай, Гаррати, будем счи­
тать и Стеббинса. Шесть мушкетеров и двадцать ору­
женосцев.

— Ты по-прежнему думаешь, что я выиграю?
— Здесь всегда весной такой туман по утрам?
— Как тебя понимать?
— Нет, я не думаю, что ты выиграешь. Рей, по­

бедит Стеббинс. Его ничто не доконает, он твердый 
как алмаз. Говорят, теперь, когда не стало Скрамма, 
Стеббинс котируется в Вегасе девять к одному. Да 
что там, он же выглядит почти так же, как в самом 
начале.

Гаррати кивнул, как будто ожидая это услышать. 
Он отыскал тюбик говяжьего концентрата и начал 
есть. Он не поменял бы этот концентрат даже на не- 
прожаренный гамбургер. Впрочем, непрожаренные 
гамбургеры у Макврайса давно кончились.

Макврайс негромко шмыгнул и вытер нос рукой.
— Тебе это не кажется странным? Снова топтать 

родную землю после трех суток пути?
Червь предвкушения шевельнулся внутри, и Гар­

рати ответил:
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— Нет. Мне это представляется самой естествен­
ной вещью на свете.

Они преодолевали долгий спуск, и Макврайс 
всматривался в белую пустоту.

— Туман усиливается.
— Это не туман, — возразил Гаррати. — Это уже 

дождь.
Дождь слегка моросил, и казалось, что он не на­

мерен прекращаться очень долго.
— Где Бейкер?
— Где-то сзади, — ответил Макврайс.
Не говоря ни слова — слова сделались почти не­

нужными, — Гаррати стал отставать. Дорога шла 
мимо черного здания неработающего государствен­
ного универмага; в витрине стоял плакат с надписью 
МАЙ — МЕСЯЦ СЕКСА.

В тумане Гаррати не отыскал Бейкера и в конце 
концов оказался рядом со Стеббинсом. Твердый как 
алмаз, сказал Макврайс. Но ему показалось, что на 
поверхности этого алмаза появились небольшие тре­
щины. Теперь дорога шла параллельно полноводной 
и безнадежно загрязненной реке Андроскоггин. На 
противоположном берегу в тумане виднелись башен­
ки Портервиллской текстильной фабрики, похожей 
на зловещий средневековый замок.

Стеббинс не поднял головы, но Гаррати видел, 
что Стеббинс знает о его появлении. Он ничего не 
говорил, зачем-то упорно дожидаясь, чтобы Стеб­
бинс заговорил первым. Они свернули на мост и пе­
решли через реку. Никаких зрителей на мосту не 
было. Внизу плескалась грязная соленая вода Андро- 
скоггина. У берегов на поверхности плавала желтая, 
похожая на сыр пена.
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- Ну?
— Побереги дыхание, — сказал Гаррати. — Оно 

тебе еще понадобится.
За мостом их снова поджидала толпа. Дорога 

свернула влево, и группа начала долгий и трудный 
подъем на крутой Брикярд-Хилл. Река постепенно 
уходила влево, а справа над дорогой нависал почти 
отвесный склон. Зрители облепили все кусты, все 
деревья, они жались друг к другу и выкрикивали имя 
Гаррати. Когда-то он встречался с девушкой по име­
ни Каролин. Она жила на Брикярд-Хилле. Теперь 
она замужем, у нее ребенок. У него могло бы что-то 
получиться с ней, но слишком он молод и глуп.

Где-то впереди задыхающийся Паркер выругал­
ся громким шепотом; голос его почти не был слы­
шен на фоне шума толпы. Ноги Гаррати дрожали 
и подкашивались, но после Брикярд-Хилла до Фри­
порта других холмов не будет. Что произойдет даль­
ше — не имеет значения. Если ему суждено уйти в ад, 
так тому и быть. Наконец дыхание у всех выровня­
лось (у Каролин красивая грудь, она любила носить 
кашемировые свитера), и Стеббинс, все еще чуть за­
дыхаясь, повторил:

- Ну?
Прогремели выстрелы. Из Прогулки вышел маль­

чик по имени Чарли Филд.
— Да так, ничего, — ответил Гаррати. — Я искал 

Бейкера и наткнулся на тебя. Макврайс считает, что 
ты выиграешь.

— Макврайс идиот, — равнодушно отозвался 
Стеббинс. — Гаррати, ты действительно веришь, что 
увидишь свою девушку? Среди такой толпы?

— Она будет в первом ряду, — сказал Гаррати. — 
У нее пропуск.
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— Полиция станет только сдерживать напор, ее 
некому будет провести в первый ряд.

— Неправда, — возразил Гаррати. Он рассердил­
ся, потому что Стеббинс произнес вслух именно то, 
чего сам Гаррати втайне опасался. — Зачем ты гово­
ришь мне такие вещи?

— На самом деле ты хочешь увидеть мать.
— Что? — Гаррати отшатнулся.
— Разве ты не хочешь жениться на ней, когда 

вырастешь? Гаррати, этого хотят все маленькие маль­
чики.

— Ты с ума сошел!
— Разве?
- Да!
— Гаррати, а с чего ты взял, что заслуживаешь 

победы? Интеллект у тебя второго сорта, физические 
данные второго сорта, и либидо, вероятно, второго 
сорта. Гаррати, я на что хочешь могу спорить, что ты 
в ту девочку так и не входил.

— Захлопни свою вонючую пасть!
— Ты же девственник, точно? Может, с некото­

рыми гомосексуальными наклонностями? Не бойся, 
расскажи Папе Стеббинсу.

— Дойду хоть до Виргинии, а тебя переживу, сука!
Гаррати трясся от ярости. Кажется, никогда 

в жизни он не был так зол.
— Все нормально, — успокаивающе сказал Стеб­

бинс. — Я все понимаю.
- Х...сос! Ты!..
— О, интересное слово. Что тебя заставило им 

воспользоваться?
Гаррати подумал, что вот-вот или бросится на 

Стеббинса, или потеряет сознание от ярости. Одна­
ко ни того ни другого не произошло.
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— Дойду хоть до Виргинии, — повторил он. — 
Дойду хоть до самой Виргинии.

Стеббинс замер на мгновение, поднявшись на 
цыпочки, и улыбнулся:

— Гаррати, я чувствую, что могу дойти до Фло­
риды.

Гаррати поспешил прочь от Стеббинса. Ему хо­
телось разыскать Бейкера. Он чувствовал, как при­
ступы гнева постепенно переходят в приступы ост­
рого стыда. Вероятно, Стеббинс решил, что Гарра­
ти — легкая добыча. Вероятно, он прав.

Бейкер шел рядом с незнакомым парнем, опу­
стив голову на грудь. Губы его слабо шевелились.

— Эй, Бейкер, — окликнул его Гаррати.
Бейкер вскинул голову и вздрогнул всем телом, 

как отряхивающаяся собака.
— Гаррати, — произнес он. — Ты.
— Да, я.
— Мне снился сон... Настоящий кошмар. Сколь­

ко времени?
Гаррати посмотрел на часы:
— Скоро без двадцати семь.
— Как думаешь, этот дождь на весь день?
— Ду... А-ах!— Гаррати оступился и мгновенно 

потерял равновесие. — Черт, каблук отлетел.
— Выкинь их, — посоветовал Бейкер. — Скоро 

гвозди начнут впиваться в подошву. И идти труднее, 
когда один каблук есть, а другого нет.

Гаррати скинул башмак, и тот отлетел в сторону, 
почти к ногам зрителей, и упал на асфальт, как ма­
ленький искалеченный щенок. Великая Толпа потя­
нулась к нему десятками рук. Одна рука взяла баш­
мак, другая выхватила его, и началась жестокая 
схватка. Второй башмак оказалось не так просто 
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сбросить, он был плотно зашнурован. Гаррати при­
сел, получил предупреждение, развязал шнурок и снял 
башмак. Сначала он подумал швырнуть его в толпу, 
затем решил просто оставить на дороге. Неожидан­
но его захлестнула огромная, иррациональная волна 
отчаяния. Он повторял про себя: Я потерял обувь. 
Я потерял обувь.

Холодный асфальт под ногами. Изодранные 
остатки носков быстро промокли. Ступни почему-то 
казались неуклюжими, глупыми. Отчаяние Гаррати 
уступило место жалости к собственным ногам.

Он быстро догнал Бейкера; тот тоже шел босиком.
— Мне почти конец, — просто сказал Бейкер.
— Нам всем.
— Я вспоминаю сейчас все хорошее, что у меня 

было в жизни. Первый танец с девочкой; там ка­
кой-то взрослый пьяный здоровяк все пытался к нам 
привязаться. Я тогда вывел его на улицу и дал пинка 
под зад. Я только потому с ним справился, что он 
был в стельку пьяный. Моя девочка смотрела на меня 
так, как будто на ее глазах совершилось самое вели­
кое мировое событие после изобретения двигателя 
внутреннего сгорания. Мой первый велик. Вспоми­
наю, как читал «Женщину в белом» Уилки Коллин­
за*...  Гаррати, это моя любимая книжка, можешь 
кому угодно сказать. Как я сидел у лесного пруда, 
дремал, и как раки ловились тысячами. Как спал 
у себя на заднем дворе, положив на лицо раскрытую 
книжку комиксов. Гаррати, вот я обо всем этом ду­
маю. В последнее время. Как старик. Как будто я стар 
и впадаю в маразм.

* Уильям Уилки Коллинз (1824-1889) — английский писатель, 
один из зачинателей детективного жанра.
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Серебристые капли раннего утреннего дождя па­
дали на дорогу. Даже толпа казалась уставшей и вела 
себя несколько тише. Теперь сквозь пелену можно 
было разглядеть лица. Они казались неясными, раз­
мытыми, как будто Идущие смотрели на них сквозь 
оконное стекло во время ливня. Бледные, мрачные, 
малоподвижные лица. Вода капает с полей шляп, 
с зонтиков, с растянутых над головами газет. Гар- 
рати ощущал внутри глубокую боль, и казалось, что 
ему станет легче, если он заплачет, но он не мог 
плакать, так же как не мог успокоить Бейкера, ска­
зать ему, что смерть — это нормально. Конечно, мо­
жет быть, смерть — это нормально, но может быть, 
и нет.

— Надеюсь, там не будет темно, — сказал Бей­
кер. — Только этого я хочу. Если будет... Если будет 
потом, то надеюсь, там не будет темно. Не хочу веч­
но идти в темноте и не знать, кто я и что здесь де­
лаю... Не знать даже, ждет ли меня впереди что-ни­
будь другое.

Гаррати хотел заговорить, но ему помешали вы­
стрелы. События теперь развивались быстрее. Зати­
шье, столь точно предсказанное Паркером, подошло 
к концу. Губы Бейкера скривились.

— Вот что меня больше всего пугает. Этот звук. 
Гаррати, зачем мы это сделали? Наверное, мы тогда 
сошли с ума.

— Думаю, настоящей причины нет.
— Все мы — как мыши в мышеловке.
Прогулка продолжалась. Продолжался дождь. 

Группа проходила по тем местам, которые Гаррати 
знал. Они шли мимо полуразвалившихся лачуг, где 
никто не жил, мимо заброшенного небольшого 
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школьного здания (школу перевели в новое), мимо 
курятников, мимо груженных кирпичом грузови­
ков, мимо свежевспаханных полей. Он как будто 
вспоминал каждое поле, каждый домик. Он весь 
дрожал от возбуждения. Казалось, что дорога летит, 
летит. Ноги вновь обрели новую (ложную) упру­
гость. Но может, и прав был Стеббинс, может, ее 
не будет.

По поредевшим рядам прошелестел слух: один 
из парней, идущих впереди, считает, что у него на­
чинается приступ аппендицита.

Еще недавно Гаррати вздрогнул бы от ужаса, 
услышав это сообщение, но сейчас он мог думать 
только о Джен и Фрипорте. Стрелки его часов дви­
гались по кругу. Они как бы жили своей отдельной 
жизнью. Всего пять миль. Они пересекли городскую 
черту Фрипорта. Где-то впереди его мать и Джен уже 
стоят в переднем ряду возле Центрального свобод­
ного торгового рынка, как и было условлено.

Небо чуть посветлело, но не прояснялось. Дождь 
опять превратился в мелкую изморось. Асфальт пре­
вратился в темное зеркало, в черный лед, в поверх­
ности которого Гаррати мог почти разглядеть отра­
жение собственного лица. Он провел рукой по лбу. 
Лоб разгоряченный, лихорадочный. Джен, ох, Джен. 
Знай, я...

Парня, у которого начались рези в животе, зва­
ли Клингерман. 59-й номер. Он уже кричал. Крики 
его постепенно сделались монотонными. Гаррати 
вспомнилась та единственная Долгая Прогулка, сви­
детелем которой он был — также во Фрипорте, — 
и парень, который монотонно стонал: Не могу. Не 
могу. Не могу.
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Клингерман, подумал он, закрой рот.
Но Клингерман продолжал идти и продолжал 

кричать; обе руки он прижимал к правому боку. 
И стрелки часов Гаррати продолжали двигаться. Уже 
восемь пятнадцать. Ты ведь будешь там, Джен, прав­
да? Правда. Хорошо. Я уже не знаю, чего ты хочешь, 
я знаю только, что я еще жив и мне надо, чтобы ты 
была там. Может быть, подашь мне знак. Только будь 
там. Только будь там.

Восемь тридцать.
— Подбираемся к этому хренову городу, да, Гар­

рати? — простонал Паркер.
— Тебе-то что за дело? — издевательски поин­

тересовался Макврайс. — Тебя там наверняка не 
ждет девушка.

— Девушки у меня везде есть, придурок, — ска­
зал Паркер. — Они все, как только видят это лицо, 
вопят и беснуются.

Лицо, о котором он говорил, было теперь худым 
и измученным, оно сделалось тенью прежнего лица 
Колли Паркера.

Восемь сорок пять.
Гаррати поравнялся с Макврайсом и намеревал­

ся уйти вперед, но Макврайс удержал его.
— Помедленнее, друг, — сказал он. — Оставь 

силы на вечер.
— Не могу. Стеббинс сказал, ее там не будет. 

Там, мол, некому будет провести ее в первый ряд. 
Я должен убедиться. Я должен...

— Успокойся — вот все, что я хочу сказать. Стеб­
бинс мог бы напоить ядом родную мать, если бы это 
помогло ему выиграть. Не слушай Стеббинса. Она 
там будет. Во-первых, ее присутствие станет велико­
лепной рекламой.
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- Но...
— Никаких «но», Рей. Сбавь скорость и живи.
— Засунь всю эту пошлость себе в задницу! — 

заорал Гаррати. Потом облизнул губы и провел дро­
жащей рукой по лицу. — Прости... Прости меня. Не 
надо было. Еще Стеббинс сказал, что на самом деле 
я хочу увидеть только мать.

— А ты не хочешь ее видеть?
— Конечно, хочу! Какого черта ты думаешь, что 

я... Нет... Да... Не знаю. Когда-то у меня был друг. 
И мы с ним... Мы разделись... А она... Она...

— Гаррати, — произнес Макврайс и положил ему 
руку на плечо. Клингерман теперь кричал очень 
громко. Кто-то из передних рядов зрителей спросил, 
не дать ли ему алка-зельтцера. Эта реплика вызвала 
всеобщий смех. — Ты рассыпаешься, Гаррати. Успо­
койся. Соберись.

— Убирайся! — закричал Гаррати, поднес кулак 
ко рту и укусил костяшки пальцев. Через секунду он 
добавил: — Просто отойди от меня.

— Хорошо. Конечно.
Макврайс зашагал прочь. Гаррати хотел снова 

позвать его и не смог. В четвертый раз наступило 
девять утра. Они повернули назад, и толпа осталась 
внизу, когда они вступили на подвесной мост. Ми­
новав его, они оказались во Фрипорте. Впереди их 
ожидал центр развлечений, где Гаррати и Джен ино­
гда гуляли после кино. Они повернули направо и вы­
шли на Федеральное шоссе 1, которое кто-то назвал 
«большим шоссе». Большое или нет, главное, оно 
последнее. Гаррати мерещилось, что стрелки его ча­
сов вот-вот отлетят от циферблата. Перед группой 
лежал центр города. Кафе Вулмена, приземистое 
уродливое здание, спрятавшееся за ложным фаса­
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дом, будет с правой стороны. Из-за дождя часы те­
перь тикали глухо, безжизненно. Толпы на тротуа­
рах росли. Кто-то врубил городскую пожарную си­
рену, и ее вой теперь накладывался на стенания 
Клингермана. Кошмарный дуэт Клин германа и по­
жарной сирены города Фрипорта.

Кровеносные сосуды Гаррати застыли, превра­
тились в медные провода. Он слышал, как бьется 
пульс, слышал его то в кишечнике, то в горле, то ме­
жду глаз. Двести ярдов. Они все выкрикивали его 
имя (РЕЙ-РЕЙ-НЕ-БОЛ ЕЙ!), но он все еще не ви­
дел знакомых лиц в толпе.

Он вышел к правой обочине, оказавшись всего 
в нескольких дюймах от вытянутых рук Толпы, 
и одна длинная мускулистая рука даже схватила его 
за рубашку, и он отскочил, словно боясь, что его за­
тянет в молотилку. Солдаты немедленно прицели­
лись в него, готовясь выстрелить при малейшей по­
пытке нырнуть в людское море. Осталось всего лишь 
сто ярдов. Он видел большую коричневую вывеску 
Вулмена, но нигде не было ни матери, ни Джен. 
Боже, Боже мой, Стеббинс прав... И даже если они 
здесь, как ему отыскать их среди этой движущейся, 
волнующейся массы?

Он издал мучительный стон, как будто извергал 
из себя собственную плоть. Он споткнулся, непо­
слушные ноги подогнулись, и он чуть не упал. Стеб­
бинс оказался прав. Ему захотелось остановиться, не 
идти дальше. Разочарование, чувство утраты настоль­
ко ошеломили его, что он ощутил в себе пустоту. 
Куда он шел? Куда идти теперь?

Пожарная сирена выла, Толпа орала, Клин гер­
ман кричал, дождь лил, а маленькая замученная душа 
Рея Гаррати колотилась у него в голове.
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Я не могу больше. Не могу, не могу, не могу. Одна­
ко ноги продолжали шагать. Где я? Джен?Джен?.. 
ДЖЕН!

Он увидел ее. Она махала ему голубым шелко­
вым шарфом, который он подарил ей на день ро­
ждения. Капли дождя, как драгоценные камни, свер­
кали в ее волосах. Рядом с ней в простом черном 
плаще стояла его мать. Толпа прижала их друг к дру­
гу, и они беспомощно раскачивались вместе со все­
ми. На плече Джен пристроилось дурацкое рыло те­
лекамеры.

Где-то внутри у него разорвалась бомба и напол­
нила его горечью. Зеленая болезненная волна. Он 
неуклюже припустил бегом; распухшие ноги хлюпа­
ли в промокших носках.

— Джен! Джен!
Он слышал слова у себя в мозгу, а собственного 

голоса не слышал. Телекамера упорно следила за 
ним. Поднялся невообразимый шум. Гаррати читал 
на движущихся губах Джен свое имя. Он должен ока­
заться рядом с ней, он должен...

Чья-то рука резким рывком остановила его. 
Снова Макврайс. Бесполый, искаженный динами­
ком голос солдата объявил обоим первое предупре­
ждение.

— Только не в толпу! — прокричал Макврайс 
в самое ухо Гаррати. Боль ланцетом врезалась в его 
мозг.

— Пусти меня!
— Рей, я не дам тебе убить себя!
— Оставь меня и катись!
— Ты хочешь умереть на ее руках? Так?
Время уплывает. Она плачет. Он видит слезы 

на ее щеках. Он вырвался из рук Макврайса. Вновь 
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ринулся к ней. Он тяжело, зло всхлипывает. Ему 
хочется спать. Он обретет сон на ее руках. Он лю­
бит ее.

Рей, я люблю тебя.
Он читает эти слова по ее губам.
А Макврайс все еще рядом. Яркий луч телевизи­

онной осветительной установки. Боковым зрением 
Гаррати увидел ребят из своего класса; они развер­
нули огромное знамя, и почему-то на нем было его 
лицо со школьной фотографии, увеличенное до раз­
меров морды Годзиллы, он ухмылялся самому себе, 
плачущему и рвущемуся к Джен.

Динамик пролаял второе предупреждение. Как 
глас Божий.

Джен...
Она рвется к нему. Руки ее тянутся к нему. 

Их пальцы соприкасаются. Холодная ладонь. Ее 
слезы...

Мама. Ее руки тянутся...
Он схватил ее за руку. Одна его рука сжимала 

руку Джен, другая — мамину руку. Он дотронулся до 
них. Исполнено.

Исполнено, прежде чем рука Макврайса, неумо­
лимого Макврайса опять опустилась на его плечо.

— Отпусти меня! Отпусти!
— Ты что, ненавидишь ее, друг? — рявкнул ему 

в ухо Макврайс. — Чего ты хочешь? Умирая, залить 
их своей кровью? Тебе этого захотелось? Ради всего 
святого, иди!

Он вырывался, но Макврайс силен. Может быть, 
Макврайс прав. Он посмотрел на Джен. Теперь в ее 
расширившихся глазах стоял страх. Его мать жеста­
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ми показывала ему: «Будут стрелять». А на губах 
Джен он читал только одно слово, похожее на про­
клятие: Иди! Иди!

Конечно, надо идти, тупо подумал он. Я — па­
рень из Мэна. В эту секунду он ненавидел ее — хотя 
если он и совершил свой поступок, то лишь для того, 
чтобы заманить ее, а также мать, в ловушку, которую 
он расставил для себя самого.

Магическим громом прогрохотало третье преду­
преждение — ему и Макврайсу; зрители притихли 
и наблюдали за происходящим жадными глазами. 
Теперь на лицах Джен и матери Гаррати отразился 
панический ужас. Мама закрыла лицо руками, и ее 
жест напомнил Гаррати руки Барковича, взлетевшие 
к горлу, как встревоженные голуби.

— Если тебе непременно надо, сделай это за по­
воротом, трус дешевый! — кричал Макврайс.

Гаррати захныкал. Макврайс снова переиграл его. 
Макврайс очень силен.

— Ладно, — сказал он, не зная, слышит ли его 
Макврайс. Он уже шел. — Хорошо, хорошо, только 
отпусти меня, пока не сломал мне позвоночник. — 
Он всхлипнул, икнул, утер нос.

Макврайс осторожно отпустил его, но был готов 
схватить снова.

Как завороженный, Гаррати обернулся, но Джен 
и мама уже исчезли в толпе. Ему казалось, он нико­
гда не забудет нарастающей паники в их глазах. Его 
уверенность испарилась. Он не получил ничего, кро­
ме взмаха голубого шарфа.

Он не смотрел больше назад. Предательские 
ноги, спотыкаясь, несли его прочь из города.

Они вышли из Фрипорта.
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Глава 16

Выступила кровь! Листон шатается! 
Клей потряс его комбинацией ударов!.. 
Клей наступает... Клей убивает его!
Клей его убивает!
Дамы и господа, Листон упал!
Сонни Листон упал! Клей танцует на ринге... 
Машет... Приветствует зрителей!
Да, дамы и господа, у меня нет слов, 
чтобы описать эту сцену!

Радиокомментатор 
«Второй бой 

Клей — Листон»*

* Кассиус Клей, более известный как Мохаммед Али, и Сон­
ни Листон — знаменитые американские боксеры-тяжеловесы 1960- 
1970-х гг.

Таббинс сошел с ума. Таббинс — невысокий оч­
кастый парнишка с усеянным веснушками лицом. 
На нем были чересчур свободные синие джинсы, ко­
торые ему приходилось все время подтягивать. Го­
ворил он не много, но, в общем, был приятным пар­
нем, пока не тронулся.

— БЛУДНИЦА! — бормотал Таббинс под до­
ждем. Он запрокинул голову, и дождевая вода стека­
ла с его очков на щеки, текла по губам, по подбород­
ку. - ВАВИЛОНСКАЯ БЛУДНИЦА ЯВИЛАСЬ 
СРЕДИ НАС! ОНА ПРОПОВЕДУЕТ ЛОЖЬ НА 
УЛИЦАХ И РАЗДВИГАЕТ НОГИ НА НЕЧИСТЫХ 
БУЛЫЖНИКАХ! О НИЗОСТЬ! О НИЗОСТЬ! БЕ- 
РЕГИТЕСЬ ВАВИЛОНСКОЙ БЛУДНИЦЫ! С УСТ 
ЕЯ ТЕЧЕТ МЕД, НО В СЕРДЦЕ У НЕЯ ЖЕЛЧЬ 
И ЧЕРВЬ ДРЕВОТОЧАЩИЙ...
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— И еше у нее гонорея, — устало добавил Колли 
Паркер. — Елки-палки, да это хуже, чем Клингер- 
ман. — И громко крикнул: — Эй, помолчи, Табби!

— БЛУД И РАЗВРАТ! — завопил Таббинс. — 
НИЗОСТЬ! ГРЯЗЬ!

— К чертям его, — пробормотал Паркер. — Я его 
сам убью, если он не заткнется.

Он провел дрожащими костлявыми пальцами по 
губам, опустил руки к поясу, и ему потребовалось 
тридцать секунд на то, чтобы добраться до кармана, 
в котором лежала фляга. Поднося флягу ко рту, он 
едва не выронил ее, и половина воды пролилась. 
Паркер беспомощно заплакал.

Три часа дня. Портленд и Южный Портленд 
остались позади. Минут пятнадцать назад они про­
шли под мокрым дорожным указателем, возвещав­
шим, что до границы Нью-Хэмпшира осталось все­
го 44 мили.

Всего, подумал Гаррати. Всего — что за глупое 
слово. Какой идиот забрал себе в башку, что нам 
нужно такое глупое маленькое слово?

Он шел рядом с Макврайсом, но Макврайс по­
сле Фрипорта разговаривал исключительно одно­
сложно. Гаррати почти не осмеливался заговаривать 
с ним. Он снова оказался в долгу, и ему было стыд­
но. Ему было стыдно потому, что он знал, что не по­
может теперь Макврайсу, если представится случай. 
Джен уже нет, и мамы нет. Они ушли, навеки и не­
преложно. Если он не победит. А теперь ему очень 
хотелось победить.

Странно. Он не помнил, чтобы прежде ему ко­
гда-нибудь хотелось победить. Даже на старте, когда 
он был еще свеж (а было это давно, когда по Земле 
ходили динозавры), он не хотел выиграть. Он лишь 
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бросал вызов. Но из дул карабинов вылетали не 
флажки с надписью ПИФ-ПАФ. Это не бейсбол. 
Здесь все по-настоящему.

А знал ли он об этом на протяжении всего пути?
Боль в ступнях, казалось, усилилась вдвое в тот 

момент, когда он решил, что хочет выиграть, и при 
долгих вдохах в груди у него кололо. Ощущение ли­
хорадки росло; не исключено, что он заразился от 
Скрамма.

Он хочет победить, но даже Макврайс не в силах 
перенести его через невидимую финишную линию. 
Нет, едва ли ему удастся победить. В шестом классе 
он показал лучший результат на конкурсе по орфо­
графии и отправился на районный конкурс, но рай­
онным конкурсом руководила не мисс Петри, кото­
рая всегда разрешала взять ход назад. Мягкосердеч­
ная мисс Петри. Он стоял там, не веря своим глазам. 
Конечно, где-то должна скрываться ошибка, но ее 
не было. Просто он не заслуживал успеха и не заслу­
живает его и сейчас. Он может одолеть большинство 
соперников, но не всех. Его ноги уже достаточно сер­
дились и восставали, и решительный бунт не за го­
рами.

После Фрипорта погибли лишь трое, в том чис­
ле злополучный Клингерман. Гаррати знал, о чем ду­
мают все остальные. Слишком много билетов уже 
роздано, чтобы оставшиеся в живых так просто сда­
лись. Каждому остается пережить всего двадцать кон­
курентов. Теперь все они будут идти до тех пор, пока 
тело или разум не откажутся им служить.

Они прошли по мосту над небольшим ручьем, на 
поверхности которого, обычно гладкой, из-за дождя 
появилась рябь. Грохнули ружья, толпа взревела от 
восторга, и Гаррати почувствовал, как вползающая
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в его мозг упрямая надежда забралась внутрь на бес­
конечно малую величину глубже.

— Тебе понравилось, как выглядела твоя девушка?
Абрахам, похожий на узника концентрационно­

го лагеря. По какой-то невообразимой причине он 
сбросил и куртку, и рубашку, обнажив костлявую 
грудь и выступившие ребра.

— Да, — ответил Гаррати. — Надеюсь, я смогу 
к ней вернуться.

Абрахам улыбнулся:
— Надеешься? Правильно, я тоже начинаю при­

поминать это слово. — В словах его прозвучал смяг­
ченный вызов. — Это был Таббинс?

Гаррати прислушался, но не услышал ничего, 
кроме неумолчного рева толпы.

— Ну да, конечно, да. Наверное, Паркер его 
сглазил.

— Я все повторяю себе, — сказал Абрахам, — что 
должен делать только одно: ставить одну ногу впе­
реди другой.

- Да.
Абрахам погрустнел:
— Гаррати... Нехорошо говорить...
— Что такое?
Абрахам долго молчал. На ногах у него были тя­

желые оксфордские ботинки, на взгляд Гаррати (чьи 
босые ноги давно промокли, онемели и замерзли), 
безумно тяжелые. Они шлепали и волочились по до­
роге, на которой теперь появилась третья полоса дви­
жения. Толпа как будто вела себя тише или просто 
располагалась не так ужасающе близко, как на всем 
пути после Огасты.

Абрахам был крайне расстроен.
— Нехорошо... Даже не знаю, как сказать.
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Гаррати, сбитый с толку, пожал плечами:
— Давай, говори как есть.
— Так вот. Мы кое о чем договариваемся. Все, 

кто остался.
— Может, напишешь?
— Своего рода... обещание.
— Правда?
— Никому никакой помощи. Каждый идет сам 

или останавливается.
Гаррати посмотрел вниз, на ноги. Спросил себя, 

как давно ему в последний раз хотелось есть и как 
скоро он потеряет сознание, если не поест. Ему при­
шло в голову, что оксфордские ботинки Абрахама 
подобны Стеббинсу — они могут донести Абрахама 
отсюда до моста «Золотые Ворота»*  и даже не потре­
скаются... По крайней мере так они выглядят.

* Висячий мост «Золотые Ворота» находится в Сан-Франциско.

— Довольно жестокая мысль, — наконец сказал он.
— Сама ситуация достаточно жестока, — возра­

зил Абрахам, не глядя на него.
— Ты уже со всеми переговорил?
— Нет. Человек двенадцать.
— Ты прав, нехорошая штука. Понимаю, тебе 

нелегко предлагать такое.
— Нам всем с каждой милей тяжелее, а не легче.
— Что они сказали?
Разве он не знает, что они сказали? Что же еще 

они могли сказать?
— Они за.
Гаррати открыл рот и закрыл его. Посмотрел впе­

ред, на Бейкера. Бейкер шел в насквозь промокшей 
куртке. Он склонил голову на грудь. Одно бедро не­
уклюже выворачивалось. Левая нога здорово одере­
венела.
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— Зачем ты снял рубашку? — неожиданно спро­
сил он у Абрахама.

— От нее кожа зудела. Сыпь выступила. Рубаш­
ка синтетическая была. Может, у меня аллергия на 
синтетику, откуда мне теперь знать? Так что ска­
жешь, Рей?

— Ты говоришь как кающийся грешник.
— Так что скажешь? Да или нет?
— По-моему, я должен Макврайсу пару раз.
Макврайс шел рядом, но невозможно было ска­

зать, слышит ли он их разговор или шум толпы пол­
ностью заглушает их голоса. Давай, Макврайс, по­
думал он. Скажи ему, что я ничего тебе не должен. 
Говори, сукин сын.

Но Макврайс молчал.
— Хорошо. Считайте, что я с вами, — сказал Гар- 

рати.
— Отлично.
Отныне я — животное. Грязная, измученная, ту­

пая скотина. Сделал это. Продался.
— Я не буду пытаться.
— И никто не попытается помочь тебе.
— Угу.
— Ничего личного, Рей. Ты сам понимаешь. Но 

мы теперь вынуждены.
— Держись или умирай.
— Именно.
— Ничего личного. Назад, к закону джунглей. — 

Мгновение он думал, что Абрахам обидится, но тот 
испустил быстрый, усталый, ничего не выражающий 
вздох. Возможно, он слишком измучен и уже не спо­
собен обижаться.

— Ты согласился. Ты дал слово, Рей.
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—. Наверное, — сказал Гаррати, — я сейчас дол­
жен взвиться и завопить, что сдержу обещание, по­
тому что мое слово нерушимо. Но я хочу быть чест­
ным. А хочу я, чтобы этот билет достался тебе, Аб­
рахам. И чем скорее, тем лучше.

Абрахам облизал губы.
— Ага.
— Хорошие ботинки, Аб.
— Ага. Только дьявольски тяжелые. Выиграешь 

в прочности — проиграешь в весе.
— Ты в них уже не потанцуешь, верно?
Абрахам рассмеялся. Гаррати смотрел на Мак- 

врайса. Непроницаемое лицо. Может быть, он слы­
шал. Может, нет. Дождь усилился, сделался холод­
нее. Струи падали теперь отвесно. Кожа Абрахама 
белая, как рыбье брюхо. Без рубашки он больше по­
хож на каторжника. Гаррати подумал: говорил ли 
кто-нибудь Абрахаму, что без рубашки у него нет ни 
единого шанса продержаться до утра? Уже как будто 
начинаются сумерки. Макврайс! Ты слышал нас? 
Я продал тебя, Макврайс. Нет больше мушкетеров.

— A-а, я не хочу умереть вот так, — сказал Аб­
рахам. Он плакал. — Не хочу умирать на глазах у лю­
дей, чтобы они умоляли меня подняться и пройти 
еще несколько миль. Достоинства в этом не больше, 
чем в смерти идиота, который глотает собственный 
язык и одновременно делает кучу в штаны.

Гаррати обещал никому больше не помогать 
в четверть четвертого. К шести часам вечера билет 
получил только один. Никто не разговаривал. Ка­
жется, подумал Гаррати, все соблюдают молчаливый 
уговор — не обращать внимания на то, как усколь­
зают последние мгновения жизни, просто игнори­
ровать этот факт, делать вид, что ничего не проис­
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ходит. Группы — от которых, увы, мало кто остал­
ся — распались окончательно. На предложение 
Абрахама согласились все. Макврайс. Бейкер. Стеб­
бинс засмеялся и спросил, не нужно ли ему проко­
лоть палец и расписаться кровью.

Наступал очень холодный вечер. Гаррати уже за­
давал себе вопрос, в самом ли деле где-то существу­
ет такая штука — солнце, или она ему приснилась. 
Даже Джен превратилась в сон, в сон в летнюю ночь, 
а лета того никогда не было.

Зато отца он видел как будто еще более ясно. 
У отца густая шапка волос — такие же волосы доста­
лись Гаррати в наследство — и мясистые шоферские 
плечи. С таким телосложением он мог играть в фут­
бол, хоккей или регби последним защитником. Он 
вспоминал, как отец поднимал его на руках, вертел 
так, что начинала кружиться голова, ерошил ему во­
лосы, целовал. Любил.

Он с грустью понял, что во Фрипорте толком и не 
увидел мать, но она была там, стояла в потертом чер­
ном плаще, она надела его «на счастье»; воротник 
этого плаща всегда был щедро усыпан белой перхо­
тью вне зависимости от того, как часто она мыла го­
лову. Наверное, он глубоко ее ранил тем, что все вни­
мание отдал Джен. Возможно, он и хотел ее ранить. 
Но сейчас это не важно. Это в прошлом. А сейчас 
перед ним открывается будущее, хотя оно и сплете­
но в тугой узел.

Заплываешь все дальше, подумал он. Все дальше 
и глубже, и вот ты уже плывешь не в бухте, а в от­
крытом океане. Когда-то все это казалось таким про­
стым. Даже забавным, да. Он поговорил с Макврай- 
сом, и Макврайс объяснил ему, что в первый раз спас 
ему жизнь, повинуясь чистому рефлексу. Во второй 
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раз он поступил так, чтобы избавить от отвратитель­
ной сцены красивую девушку, с которой он никогда 
не будет знаком. Как не будет знаком и с беремен­
ной женой Скрамма. Гаррати ощутил внезапный 
приступ грусти и тоски. Он так давно не вспоминал 
Скрамма. Он решил, что Макврайс по-настояшему 
взрослый. И спросил себя, почему ему самому так 
и не удалось повзрослеть.

Прогулка продолжалась. Город за городом про­
ходили мимо.

Гаррати впал в странно приятную меланхолию. 
Это его состояние было прервано каким-то непра­
вильным треском карабина и хриплым криком. Он 
поднял взгляд и с изумлением увидел, что Колли 
Паркер стоит в кузове автофургона, а в руках у него — 
ружье.

Один из солдат выпал из фургона на дорогу 
и уставился в небо безжизненными глазами. В цен­
тре его лба была аккуратная маленькая дырка, по 
краям которой чернел пороховой след.

— Ублюдки! Сволочи! — кричал Паркер. Осталь­
ные солдаты выпрыгнули из фургона. Паркер огля­
дел остолбеневших Идущих. — Пошли, ребята! По­
шли! Мы можем...

Все Идущие, и Гаррати в том числе, смотрели на 
Паркера так, как если бы он вдруг заговорил на ино­
странном языке. И тут один из солдат, выпрыгнув­
ших из фургона, когда Паркер вскарабкался в кузов, 
аккуратно выстрелил в спину Колли Паркеру.

— Паркер! — закричал Макврайс. Казалось, один 
он понял, что произошло, и увидел, что они, может 
быть, упускают свой шанс. — Нет! Паркер!

Паркер охнул, словно кто-то ударил его оберну­
той войлоком гирей. Пуля прошила его, и Колли 
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Паркер стоял в кузове автофургона, а его кишки вы­
валивались наружу, на разорванную рубашку цвета 
хаки и синие джинсы. Одну руку он выбросил впе­
ред, словно намеревался произнести гневную обли­
чительную речь, и так и застыл.

— Боже.
— Сволочи, — сказал Паркер.
Он дважды выстрелил в асфальт из ружья, кото­

рое недавно выхватил у покойного солдата. Пули жа­
лобно просвистели, и Гаррати почувствовал, как одна 
из них рассекла воздух у его лица. В толпе кто-то за­
вопил от боли. Затем карабин выскользнул из рук 
Паркера. Паркер повернулся на каблуках почти 
по-военному и рухнул на дорогу, где и остался ле­
жать на боку, быстро дыша, как умирающая собака, 
угодившая под колеса автомобиля. Глаза его сверк­
нули, и он попытался заговорить, хотя рот его был 
наполнен кровью.

— Вы. Св. Св. Сво. Свод. Сво. — Он умер, злоб­
но глядя на проходящих мимо.

— Что случилось? — крикнул Гаррати, не обра­
щаясь ни к кому в особенности. — Что с ним случи­
лось?

— Он на них напал, — ответил Макврайс, — вот 
что случилось. Он должен был понять, что у него ни­
чего не выйдет. Он пристроился к ним сзади и напал 
на спяших во время смены. — И добавил хрипло: — 
Гаррати, он хотел, чтобы мы к нему присоединились. 
И мне кажется, мы могли бы справиться.

— Ты о чем? — Гаррати вдруг почувствовал, что 
он испуган.

— А ты не знаешь? — отозвался Макврайс. — Ты 
не знаешь?

** Присоединиться к нему?.. Что?..
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— Забудь. Просто забудь.
Макврайс отошел в сторону. Гаррати пробрала 

дрожь. Он не мог с ней сладить. Он не понимает, 
о чем говорил Макврайс. Он не хочет понимать, 
о чем говорил Макврайс. Даже думать об этом не хо­
чет.

Прогулка продолжалась.
К девяти часам вечера дождь прекратился, но 

звезд на небе не было. Билетов больше никто не по­
лучал, но Абрахам регулярно издавал нечленораз­
дельные стоны. Было очень холодно, но ни один че­
ловек не предлагал Абрахаму свою одежду. Гаррати 
хотелось смотреть на это как на некую высшую спра­
ведливость, но от этих мыслей ему становилось толь­
ко хуже. Боль перешла в постоянную тошноту, как 
будто внутри у него рос отвратительный зеленый 
триб. Его пояс с едой был почти полон, но ему уда­
лось выдавить в себя только небольшой тюбик рыб­
ного концентрата.

Бейкер, Абрахам, Макврайс. Из его друзей в жи­
вых оставались только эти трое. Еще Стеббинс, если 
его можно назвать чьим-то другом. Скорее, знако­
мый. Или полубог. Или дьявол. Что угодно. Как 
знать, доживет ли кто-нибудь до утра. Как знать, до­
живет ли до утра он сам, чтобы получить ответ на 
этот вопрос.

Задумавшись, он едва не налетел в темноте на 
Бейкера. В руках у Бейкера что-то звякало.

— Что ты делаешь? — спросил Гаррати.
— У-мм? — На него глянули пустые глаза Бей­

кера.
— Что ты делаешь? — терпеливо повторил Гар­

рати.
— Считаю мелочь.
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— И сколько у тебя?
Бейкер позвенел монетами и улыбнулся:
— Доллар двадцать два цента.
Гаррати заулыбался:
— Да, состояние. И что ты будешь с ним делать?
Бейкер уже не улыбался. Его сонные глаза гля­

дели в холодную мглу.
— Мне нужен большой, — сказал он. Его юж­

ный акцент заметно усилился, он теперь сильнее рас­
тягивал слова. — Со свинцовой обшивкой снаружи. 
Внутри надо обить розовым шелком, а под голову — 
белую атласную подушку. — Его совершенно пустые 
глаза мигнули. — Чтоб не сгнил до Страшного суда, 
когда мы все пред Ним предстанем. Одетые плотью 
нетленной.

Ужас теплой тонкой струйкой начал проникать 
в Гаррати.

— Бейкер! Бейкер, ты сходишь с ума?
— А что делать? Мы все сошли с ума, когда ре­

шили попытаться. Это зло нельзя одолеть. В этом 
мире. Свинцовая обшивка, вот и билет...

— Приди в себя, иначе к утру будешь мертв.
Бейкер кивнул. Костлявое, туго обтянутое кожей 

лицо.
— Вот и билет. Я хотел умереть. А ты? Разве не 

из-за этого?
— Замолчи! — крикнул Гаррати. Его снова била 

дрожь.
Начался крутой подъем, и разговор оборвался. 

Гаррати шел наклонясь вперед. Он дрожал от холо­
да, его бросало в жар; болела спина, болела грудь. Он 
не сомневался, что очень скоро мускулы просто от­
кажутся поддерживать его тело. Он думал об обши­
том свинцом гробе, в котором Бейкер будет лежать 
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во тьме тысячелетий, и спрашивал себя, не послед­
ний ли это предмет, о котором ему пришлось поду­
мать в жизни. Остается надеяться, что нет, надо толь­
ко направить мысли на другой путь.

Солдаты время от времени выкрикивали преду­
преждения. Теперь они вновь дежурили в полном 
составе — тот, которого убил Паркер, был незамет­
но заменен. Справа и слева слышались монотонные 
приветствия зрителей. Гаррати думал о том, каково 
будет лежать в глубочайшей тишине, в вековечной 
пыли с закрытыми глазами, видеть бесконечные, без­
думные сны, лежать века и века в воскресном костю­
ме. Ничто не будет тебя беспокоить — деньги, успех, 
страх, радость, боль, горе, секс, любовь. Асолютная 
пустота. Ни отца, ни матери, ни возлюбленной, ни 
любовницы. Мертвые — сироты. Конец мукам ходь­
бы, конец долгому кошмару, конец этой долгой до­
роге. Тело обретет мир и покой. Совершенная тьма 
смерти.

Как там будет? Как?
Внезапно его искореженные, больные мускулы, 

заливающий лицо пот, даже боль — все это показа­
лось ему дорогим и настоящим. Он удвоил усилия, 
добрался до вершины холма и продолжал исступлен­
но дышать на протяжении всего спуска.

В 11:40 умер Марти Уаймен. Гаррати уже забыл 
Уаймена, так как он не разговаривал и не подавал 
о себе вестей в течение двадцати четырех часов. 
И в смерти его не было ничего выдающегося. Он 
просто лег на дорогу, и его застрелили. И кто-то про­
шептал — Уаймен. И еще кто-то прошептал — во­
семьдесят три, верно? И все.

В полночь они находились всего в восьми милях 
от границы Нью-Хэмпшира. Прошли мимо летнего 

328 • Стивен Кинг



кинотеатра, который длинным неясным пятном бе­
лел в темноте. На экране был натянут плакат: АДМИ­
НИСТРАЦИЯ КИНОТЕАТРА ПРИВЕТСТВУЕТ УЧАСТНИ­
КОВ ДОЛГОЙ ПРОГУЛКИ! В 12:20 вновь полил дождь, 
Абрахам начал кашлять. Такой же влажный, резкий 
кашель мучил Скрамма незадолго до его смерти. 
К часу ночи дождь превратился в ливень; у Гаррати 
заболели глаза и начался озноб. Ветер дул Идущим 
в спину.

В четверть второго Бобби Следж попытался 
нырнуть в толпу под покровом темноты. Солдаты 
быстро и аккуратно расстреляли его. Гаррати поду­
мал, что убил Следжа, возможно, тот самый блон­
дин, который едва не выдал билет ему самому. Он 
знал, что блондин на дежурстве; он ясно различал 
его лицо в свете фар стоящих у обочины машин. 
И от души жалел, что не этого блондина подстре­
лил Паркер.

Без двадцати два Бейкер рухнул и ударился голо­
вой об асфальт. Гаррати рванулся к нему, даже не 
раздумывая. Все еще сильная рука удержала его за 
плечо. Это был Макврайс. Разумеется, это должен 
был быть Макврайс.

— Нет, — сказал он. — Мушкетеров больше нет. 
Теперь все всерьез.

Они прошли мимо не оглядываясь.
Бейкер получил три предупреждения, затем на­

ступило бесконечное молчание. Гаррати ждал вы­
стрелов, но их не было. Он посмотрел на часы. Про­
шло больше четырех минут. Вскоре Бейкер появил­
ся рядом с ним и Макврайсом. Он не смотрел по 
сторонам. На лбу его появилась отвратительная кро­
вавая рана, зато взгляд стал более осмысленным. Пу­
стое, сонное выражение исчезло.
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Незадолго до двух они вошли в Нью-Хэмпшир. 
Такого столпотворения им еще не приходилось ви­
деть. Прогремел орудийный залп. Фейерверк осве­
тил ночное небо. Все пространство, на сколько хва­
тало глаз, заполонили толпы. Духовые оркестры, со­
ревнуясь друг с другом в цюмкости звучания, играли 
марши. На Идущих обрушился гром приветствий. 
В ночном небе возникло огромное световое изобра­
жение Главного, и Гаррати бессознательно подумал 
о Боге. Лицо Главного сменилось лицом временно­
го губернатора Нью-Хэмпшира, который прославил­
ся тем, что в 1953 году едва ли не в одиночку взял 
штурмом в Сантьяго немецкую ядерную базу. В ре­
зультате лучевой болезни он потерял ногу.

Гаррати опять дремал. Мысли его делались бес­
связными. Фрики Д’Аллессио скорчился под качал­
кой тетушки Бейкера. Он был похож на пухлого Че­
ширского Кота и улыбался, обнажая зубы. Между 
слегка раскосых зеленых глаз среди шерсти можно 
было разглядеть зажившую рану, нанесенную бейс­
больным мячом. Они вместе смотрели, как солдаты 
ведут отца Гаррати к черному автофургону без номе­
ров. Один из солдат, шедший рядом с Гаррати-стар- 
шим, оказался тем самым блондином. Отец Гаррати 
был в одних трусах. Второй солдат оглянулся через 
плечо, и Гаррати показалось, что это Главный. По­
том он увидел, что это Стеббинс. Гаррати посмотрел 
на кресло-качалку и увидел, что Чеширский Кот с го­
ловой Фрики пропал и только улыбка арбузной доль­
кой парила в воздухе...

Ружья опять стреляют, Боже, на этот раз они 
стреляют в него, это конец, вот и все... Он проснул­
ся и пустился бегом; боль из ступней тут же подня­
лась до промежности, и Гаррати не сразу понял, что 
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стреляли не в него, стреляли в кого-то другого, кто-то 
другой упал ничком на мокрый асфальт.

— Святая Мария, — прошептал Макврайс.
—- Отводящая беды, — подхватил идущий за их 

спинами Стеббинс. Он приблизился к убитому и те­
перь улыбался, как Чеширский Кот из сна Гарра- 
ти. — Дай силы дожить мне до полной победы.

— Идем, — сказал Макврайс. — Умная ты зад­
ница.

— Моя задница, — торжественно объявил Стеб­
бинс, — нисколько не умнее твоей.

Макврайс и Гаррати рассмеялись; смех получил­
ся несколько нервным.

— Ну разве что самую малость, — добавил Стеб­
бинс.

— Шагай-шагай, молчком-молчком, — нараспев 
произнес Макврайс.

Он провел дрожащей ладонью по лицу и двинул­
ся вперед, глядя прямо перед собой. Плечи его очер­
таниями напоминали поломанный лук.

До трех часов свалился еще один — неподалеку 
от Портсмута он упал на колени, был застрелен 
и остался лежать под дождем. Абрахам, постоянно 
кашляя, шел в безнадежной лихорадке; его как будто 
окутывало сияние смерти, и Гаррати пришла мысль 
о метеоритах. Абрахам наверняка сгорит заживо — 
настолько далеко зашла его простуда.

Бейкер упрямо и мрачно шагал вперед, решив 
избавиться от предупреждений прежде, чем Прогул­
ка избавится от него. Гаррати видел его сквозь 
сплошную пелену дождя. Он шея прихрамывая и дер­
жась руками за бока.

Макврайс начинал сдавать. Гаррати не заметил, 
когда это началось. Это могло начаться в любое 
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мгновение, когда Гаррати не видел его лица. Только 
что он был еще силен (Гаррати не забыл, как Макврайс 
схватил его за плечо, когда упал Бейкер), и вот он 
уже идет как старик. Страшновато.

Стеббинс оставался Стеббинсом. Он все двигал­
ся и двигался вперед, как и ботинки Абрахама. По­
хоже, он чуть-чуть припадал на одну ногу, но, воз­
можно, его хромота была плодом воображения Гар­
рати.

Пятеро из прочих десяти уже вошли в глубинный 
мир, открытый Олсоном, куда уже не проникали 
боль и сознание того, что ждет впереди. Как огром­
ные призраки, они двигались во тьме, и Гаррати не 
хотелось смотреть на них. Это шли мертвецы.

Незадолго до рассвета выбыли сразу трое. Толпа 
издала новый взрыв восторга, видя, как три тела тя­
жело рухнули на дорогу, словно подрубленные дере­
вья. Гаррати подумалось, что начинается цепная ре­
акция, которая сейчас захватит их всех и прикончит. 
Но продолжения не последовало. Реакция закончи­
лась тем, что Абрахам рухнул на колени и пополз; 
его невидящие глаза были обращены к фургону 
и стоящим позади людям. Глаза овцы, напоровшей­
ся на колючую проволоку. Вскоре он упал вниз ли­
цом. Его тяжелые оксфордские ботинки заколотили 
по мокрому асфальту и затихли.

Начиналась влажная симфония рассвета. Начи­
нался пятый, последний день Прогулки, сырой 
и хмурый. Над почти пустой дорогой выл, как заблу­
дившаяся в незнакомом и страшном месте собака, 
ветер.



Часть третья
КРОЛИК

Глава 17

Мама! Мама! Мама! Мама! 
Преподобный Джим Джонс 

в минуту отречения

В пятый и последний раз раздали концентраты. 
Теперь раздавал их всего один солдат. На дороге 
оставалось девять участников Прогулки. Некоторые 
из них тупо смотрели на свои пояса, словно никогда 
раньше не видели подобных штук, и в конце концов 
выпустили их из рук, как будто держали скользких 
змей. Гаррати казалось, что он возился несколько 
часов, прежде чем ему удалось завершить сложный 
ритуал застегивания пояса на талии. При мысли о еде 
его сжавшийся, высохший желудок запротестовал 
и он почувствовал тошноту.

Теперь рядом с ним вышагивал Стеббинс. В го­
лове Гаррати пронеслась уродливая мысль: мой ан­
гел-хранитель. Стеббинс, заметив, что Гаррати смо­
трит на него, широко улыбнулся, отправил в рот два 
крекера, намазанных арахисовым маслом, и начал 
шумно жевать. Гаррати затошнило.

— Что такое? — спросил Стеббинс, жуя. — Не 
можешь?

— Тебе что за дело?
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Стеббинс проглотил пищу, как показалось Гар- 
рати, с видимым усилием.

— Никакого. Если ты упадешь в голодный об­
морок, тем лучше для меня.

— Я думаю, мы войдем в Массачусетс, — с то­
ской сказал Макврайс.

Стеббинс кивнул:
— Первая Прогулка за семнадцать лет. Публика 

с ума сойдет.
— Откуда ты столько знаешь о Долгой Прогул­

ке? — резко спросил его Гаррати.
Стеббинс пожал плечами:
— Все ведь записано. Им нечего стыдиться. Как 

и сейчас, правильно?
— Стеббинс, что ты будешь делать, если побе­

дишь? — спросил Макврайс.
Стеббинс засмеялся. В его тонком, покрытом пу­

хом, мокром усталом лице было что-то львиное.
— А ты как думаешь? Что я куплю желтый «ка­

диллак» с красным верхом и дом и в каждой комна­
те поставлю цветной телевизор и стереоколонки?

— Я бы предположил, — сказал Макврайс, — что 
ты пожертвуешь две-три сотни тысяч в пользу Об­
щества жестокого обращения с животными.

— Абрахам был похож на овцу, — неожиданно 
сказал Гаррати. — На овцу, запутавшуюся в колючей 
проволоке. Так мне показалось.

Они прошли под дорожным указателем, возве­
щавшим, что до границы Массачусетса осталось 
только пятнадцать миль; лишь небольшой участок 
Федерального шоссе 1 проходил по территории Нью- 
Хэмпшира. Шоссе пересекало узкую полосу земли, 
отделяющую Мэн от Массачусетса.
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— Гаррати, — дружелюбно сказал Стеббинс, — 
пошел бы ты потрахался со своей матушкой.

— Извини, ты не на ту кнопку жмешь. — Гарра­
ти решительно извлек из пояса плитку шоколада 
и отправил ее в рот целиком. Желудок скорчился, но 
он все-таки проглотил шоколад. После непродолжи­
тельной, но интенсивной борьбы с желудком Гарра­
ти понял, что сумеет удержать шоколад внутри. — 
Мне представляется, я смогу пройти целый день, 
если захочу, — заметил он, — и еще два дня, если по­
надобится. Отстань, Стеббинс. Кончай свою психо­
логическую войну. Она тебе не поможет. Поешь луч­
ше крекеров с арахисовым маслом.

Губы Стеббинса плотно сжались — всего на миг, 
но Гаррати заметил. Он раскусил Стеббинса. На­
строение его резко поднялось. Он наконец набрел на 
золотую жилу.

— Давай, Стеббинс, — сказал он, — расскажи 
нам, зачем ты здесь. Сам понимаешь, нам недолго 
оставаться вместе. Расскажи. Это останется между 
нами тремя, ведь мы теперь знаем, что ты не Супер­
мен.

Стеббинс раскрыл рот и на удивление быстро вы­
бросив наружу только что проглоченные крекеры. 
Они вылетели на дорогу совершенно целые и, по-ви- 
димому, даже не тронутые желудочным соком. Стеб­
бинс пошатнулся и получил предупреждение — все­
го лишь второе с начала Долгой Прогулки.

Гаррати чувствовал, как кровь стучит в ушах.
— Давай, Стеббинс. Ты готов. Соберись. Расска­

жи нам.
Лицо Стеббинса приобрело оттенок старой сыр­

ной корки, но он снова обрел самообладание.
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— Зачем я здесь? А вы хотите знать?
Макврайс с любопытством смотрел на него. Ря­

дом никого не было, ближе всех находился Бейкер, 
но он шел по самой кромке дороги и внимательно 
вглядывался в Лицо Толпы.

— Зачем я здесь или зачем иду? Что вы хотите 
знать?

— Я хочу знать все, — ответил Гаррати. И он ска­
зал правду.

— Я кролик, — начал Стеббинс.
Дождь не утихал. Капли падали с носов Идущих, 

висели на мочках ушей, как сережки. Шедший впе­
реди босой парень (его ступни сделались багровыми 
из-за множества лопнувших сосудов) упал на коле­
ни, прополз сколько-то, наклонив голову так, что 
она отчаянно болталась из стороны в сторону, попы­
тался подняться, упал, потом все-таки встал и устре­
мился вперед. Пастор, с удивлением отметил про 
себя Гаррати. Он все еще с нами.

— Я кролик, — повторил Стеббинс. — Ты таких 
видел, Гаррати. Маленькие серые механические кро­
лики, за которыми охотятся гончие на соревновани­
ях. Как бы быстро собака ни бежала, кролика ей не 
поймать. Потому что этот кролик не из плоти и кро­
ви. Он всего лишь обрубок палки, насаженный на 
систему колесиков и винтиков. В Англии в прежние 
времена для этих целей использовали живых кроли­
ков, но собаки иногда их ловили. Новый способ бо­
лее надежный.

— Он провел меня.
Светло-голубые глаза Стеббинса смотрели на до­

ждевую завесу.
— Можно даже сказать... Он заколдовал меня. 

Превратил в кролика. Помните Кролика из «Алисы 
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в Стране чудес»? Но ты, наверное, прав, Гаррати. 
Пора перестать быть кроликами, свиньями, овцами. 
Пора становиться людьми... Даже если мы не смо­
жем подняться выше уровня извращенцев и разврат­
ников, что сидят в театральных ложах на Сорок вто­
рой улице.

В глазах Стеббинса появилось бешеное ликова­
ние. Он посмотрел на Гаррати и Макврайса — и те 
отвернулись. Стеббинс сошел с ума. В этом нельзя 
было сомневаться. Стеббинс абсолютно безумен.

Его обычно глухой голос теперь звучал словно 
с амвона:

— Откуда я столько знаю о Долгой Прогулке? 
О Долгой Прогулке я знаю все! Мне положено! Глав­
ный — мой отец, так-то, Гаррати! Он мой отец!

Бездумный крик толпы нарастал; возможно, тол­
па выражала одобрение тому, что сказал Стеббинс, 
но она не слышала его слов. Выстрелили карабины. 
Вот почему кричала толпа. Карабины выстрелили, 
и мертвый Пастор покатился по дороге.

В живот и в мошонку Гаррати вполз холодок.
— Господи, — ахнул Макврайс. — Это правда?
— Это правда, — почти добродушно откликнул­

ся Стеббинс. — Я его внебрачный сын. Понимаете... 
Я думал, он не знает. Я думал, он не знал, что я его 
сын. Вот в чем я ошибся. Он, Главный, — старый су­
чара. Думаю, у него десятки детей на стороне. И я хо­
тел выплеснуть все это на него, выплеснуть на весь 
мир. И в случае победы я собирался попросить в ка­
честве Приза, чтобы меня приняли в доме моего 
отца.

— Он все знал? — прошептал Макврайс.
— Он сделал из меня кролика. Маленького се­

рого кролика, который нужен для того, чтобы соба­
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ки бежали быстрее... И дольше. По-моему, это сра­
ботало. Мы должны дойти до Массачусетса.

— А теперь? — спросил Гаррати.
Стеббинс пожал плечами:
— В конце концов кролик обрастает плотью 

и кровью. Я иду. Говорю. И мне кажется, если конец 
придет не скоро, то я поползу на брюхе, как змея.

Они прошли под линией электропередачи. Мно­
жество людей в сапогах со специальными крючьями 
висели на опорах над толпой. Они были похожи на 
богомолов, облепивших кусты.

— Сколько времени? — спросил Стеббинс. Лицо 
его расплылось из-за дождя. Оно стало лицом Олсо­
на, лицом Абрахама, лицом Барковича... Затем, 
к ужасу Гаррати, лицом самого Гаррати, беспомощ­
ным, измученным, исхудалым, с заострившимися 
чертами, погруженным в себя. Полусгнившее лицо 
пугала, торчащего посреди давно заброшенного поля.

— Без двадцати десять, — ответил Макврайс 
и усмехнулся. Бледный призрак его былой циничной 
усмешки.

Стеббинс кивнул.
— Гаррати, дождь зарядил на весь день?
— Думаю, да. Очень похоже.
Стеббинс опять медленно кивнул:
— Я тоже так думаю.
— Давайте будем идти, пока не уйдем от до­

ждя, — неожиданно предложил Макврайс.
— Хорошо. Спасибо.
Они продолжали идти, причем почему-то в ногу, 

хотя боль по-разному скрутила всех троих.

В Массачусетс они вошли всемером: Гаррати, 
Бейкер, Макврайс, с трудом передвигающийся ске­

338 • Стивен Кинг



лет по имени Джордж Филдер, Билл Хафф («с двумя 
мф”», как он прежде сказал Гаррати), долговязый му­
скулистый парень Миллиган, чье состояние пока, 
по-видимому, не вызывало опасений, и Стеббинс.

Позади остался восторженный рев толпы, со­
бравшейся у перекрестка. Нудный дождь продолжал­
ся, не усиливаясь и не ослабевая. Весенний ветер за­
вывал и хлестал Идущих со всей бездумной жесто­
костью молодости. Со зрителей он срывал кепки, 
они взмывали в белесое небо, как «летающие тарел­
ки», и описывали в воздухе круги.

Совсем недавно — сразу после исповеди Стеб­
бинса — Гаррати почувствовал противоестественную 
легкость во всем теле. Ноги, казалось, вспомнили, 
какими они были раньше. Боль в шее и спине уходи­
ла, как при анестезии. Гаррати чувствовал себя аль­
пинистом, преодолевшим последний подъем и вы­
шедшим на вершину, в переменчивый мир облаков, 
в холодный солнечный блеск, в пьянящий разрежен­
ный воздух... Туда, откуда можно двигаться только 
вниз... лететь со скоростью свободного падения.

Фургон ехал чуть впереди. Гаррати увидел свет­
ловолосого солдата, скорчившегося в кузове под по­
лотняным зонтом. Он старался выбросить из себя 
всю боль, все муки, вызванные холодным дождем, 
и передать их слуге Главного. Блондин безразлично 
разглядывал его.

Гаррати оглянулся на Бейкера и увидел, что тот 
страдает от сильнейшего носового кровотечения. Его 
щеки были перепачканы кровью, и с подбородка сте­
кала кровь.

— Он умирает, да? — спросил Стеббинс.
— Конечно, — отозвался Макврайс. — Они все 

умирали или умирают. Это для тебя новость?
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Резкий порыв ветра швырнул дождевые струи им 
в лицо, и Макврайс зашатался. Заработал предупре­
ждение. Толпа продолжала приветствовать Прогул­
ку. Казалось, ничто не могло пронять толпу, она 
оставалась глуха. Хотя по крайней мере сегодня было 
меньше фейерверков. Хотя бы этому безобидному 
удовольствию дождь помешал.

Они обогнули большой холм, и сердце Гаррати 
дрогнуло. До него донесся слабый возглас Милли­
гана.

Дальше дорога шла между двух высоких холмов, 
как будто между двух торчащих кверху женских гру­
дей. Холмы были усеяны народом. Идущие шли как 
бы между двух высоких людских стен.

Внезапно напомнил о себе Джордж Филдер. Его 
череп поворачивался влево-вправо на шее-палочке.

— Они нас сожрут, — забормотал он. — Упадут 
на нас и нас сожрут.

— Не думаю, — коротко возразил Стеббинс. — 
Никогда не было такого, чтобы...

— Они нас сожрут! Нас сожрут! Нассожрут! Со­
жрут! Сожрут! Нассожрутнассожрут...

Джордж Филдер стал описывать на дороге гро­
мадные неровные круги и размахивать руками как 
сумасшедший. Глаза его горели ужасом, как у мыши, 
попавшей в мышеловку. Гаррати показалось, что ка­
кая-то электронная игра вдруг слетела с катушек.

— Нассожрутнассожрутнассожрут...
Он орал на самой высокой ноте, но Гаррати едва 

слышал его. Рев толпы отчаянно бил по барабанным 
перепонкам. Гаррати даже не услышал выстрелов, 
принесших Филдеру билет; он слышал только вопль, 
изрыгаемый Глоткой Толпы. Тело Филдера неуклю­
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же, но вместе с тем изящно сплясало посреди доро­
ги румбу: каблуки колотили асфальт, корпус изви­
вался, плечи подергивались. Затем, явно устав пля­
сать, он сел на дорогу, развел ноги и так и умер сидя; 
подбородок его опустился на грудь, как у мальчика, 
который заигрался в песочнице и встретил Песочно­
го человека*.

* Согласно германским поверьям, Песочный человек прихо­
дит к детям по вечерам и сыплет им в глаза песок, отчего они за­
сыпают. Этот образ переосмыслен в сказке Э. Т.А. Гофмана «Пе­
сочный человек».

— Гаррати, — заговорил Бейкер. — Гаррати, 
у меня кровь.

Холмы остались позади, и Гаррати теперь слы­
шал его — с трудом.

— Да, — сказал он. Говорить так, чтобы кто-то 
услышал, было нелегко.

У Арта Бейкера из носа хлестала кровь. Щеки 
и шея покрылись коркой запекшейся крови. Даже 
воротник рубашки пропитался кровью.

— Это не очень страшно, правда? — спросил Бей­
кер. Он плакал от страха. Он знал, что это страшно.

— Нет, не очень, — ответил Гаррати.
— Дождь теплый, — говорил Бейкер. — Я же 

знаю, это все дождь. Это все дождь, правда, Гаррати?
— Правда, — с горечью сказал Гаррати.
— Я хотел бы приложить лед, — сказал Бейкер 

и отошел. Гаррати проводил его взглядом.
Билл Хафф («через два “ф”») получил билет без 

четверти одиннадцать, а Миллиган — в половине 
двенадцатого, сразу после того, как в воздух из тол­
пы взвились сразу шесть «летающих блюдец». Гар­
рати ожидал, что Бейкер получит билет раньше, чем 
Миллиган или Хафф, но Бейкер продолжал идти, 
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несмотря на то что уже вся верхняя часть его рубаш­
ки пропиталась кровью.

Голова Гаррати уже играла джаз. Дейв Брубек, 
Телониус Монк, Каннонболл Эддерли — музыка, ко­
торую все втихаря слушают, когда вечеринка стано­
вится слишком шумной и пьяной.

Как будто бы он когда-то был любим, как буд­
то бы он когда-то и сам любил. Но сейчас в его го­
лове играла музыка, мама стала не более чем допол­
нением к шубе, Джен сделалась всего лишь манеке­
ном. Все кончено. Даже если он победит, если ему 
удастся переиграть Макврайса, Стеббинса и Бейке­
ра, все равно все кончено. Он никогда не вернется 
домой.

Он уже плакал. Зрение затуманилось, ноги нача­
ли заплетаться, и он упал. Твердый асфальт, отвра­
тительно холодный, но на нем удивительно хорошо 
отдыхать. Он получил два предупреждения прежде, 
чем сумел подняться, и заковылял, как краб. Ему уда­
лось заставить ноги работать.

Бейкер шел вперед зигзагами, словно пьяный. 
Макврайс и Стеббинс шагали рядом, опустив голо­
вы. Гаррати вдруг решил, что они сговариваются 
убить его, так же, как когда-то давно некто по фа­
милии Баркович убил безликого статиста по фами­
лии Рэнк.

Он заставил себя ускорить шаг и догнал их. Они 
безмолвно расступились, давая ему возможность ока­
заться между ними. (Перестали говорить обо мне, 
ага? Ведь вы говорили. Думали, я не догадываюсь? 
Думали, я сошел с ума?) И все же он чуть-чуть успо­
коился. Ему хотелось быть с ними, оставаться с ними 
до самой смерти.
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Они прошли под транспарантом, который пока­
зался Гаррати квинтэссенцией безумного абсурда 
Вселенной, квинтэссенцией хохота мировых сфер. 
Транспарант гласил: 49 МИЛЬ ДО БОСТОНА! ВЫ ДОЙ­
ДЕТЕ! Он засмеялся бы, если бы мог. Бостон! Совер­
шенно нереальное, неправдоподобное слово.

Бейкер вновь оказался рядом.
— Гаррати!
- Что? v
- Уже?
- Как?
— Мы уже, да? Гаррати, пожалуйста.
Бейкер умоляюще смотрел на Гаррати. Как бык 

на бойне.
— Да. Уже. Мы уже, Арт. — Гаррати понятия не 

имел, о чем пытался заговорить Бейкер.
— Сейчас я умру, Гаррати.
— Понятно.
— Если ты победишь, окажешь мне одну услугу? 

Боюсь просить других. — Бейкер широким жестом 
указал на дорогу, как будто на ней оставалось еще 
несколько десятков участников Прогулки. С дрожью 
Гаррати подумал, что они, возможно, и вправду 
здесь, призраки всех участников идут с ними рядом, 
и Бейкер увидел их в свои последние минуты.

— Что угодно.
Бейкер положил руку ему на плечо, и Гаррати 

вдруг разрыдался. Казалось, сердце лопнуло у него 
в груди и вытекало теперь наружу вместе со слезами.

— Свинцовый, — сказал Бейкер.
— Пройди еще чуть-чуть, — попросил Гаррати 

сквозь слезы. — Пройди еще чуть-чуть, Арт.
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— Нет, не могу.
— Понятно.
— Может быть, увидимся, — сказал Бейкер и 

рассеянно стер кровь с лица.
Гаррати шел, наклонив голову, и плакал.
— Не смотри, когда они будут стрелять, — по­

просил Бейкер. — Обещай мне.
Гаррати кивнул. Он был не в силах говорить.
— Спасибо. Ты был мне другом, Гаррати. — Бей­

кер попытался улыбнуться, потом вслепую протянул 
правую руку, и Гаррати сжал ее обеими руками.

— Потом и не здесь, — добавил Бейкер.
Гаррати закрыл лицо руками. Ему пришлось на­

клониться, чтобы не застыть на месте. Каждый 
всхлип отдавался в нем такой болью, какой до сих 
пор Прогулка ему не приносила.

Он рассчитывал, что не услышит выстрелов. Но 
он их услышал.

Глава 18

Объявляю нынешнюю Долгую Про­
гулку завершенной. Дамы и господа, 
граждане, перед вами ваш победитель!

Главный

Они находились в сорока милях от Бостона.
— Гаррати, расскажи нам что-нибудь, — попро­

сил Стеббинс. — Расскажи что-нибудь такое, что от­
влекло бы нас от наших бед.

Стеббинс невероятно постарел; он в самом деле 
стал стариком.
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— Да, — сказал Макврайс. Он тоже состарился 
и высох. — Расскажи, Гаррати.

Гаррати медленно переводил взгляд с одного на 
другого, но не видел на их лицах ничего, кроме бес­
предельной усталости. Его душевный подъем давно 
миновал; отвратная, ноющая боль возвращалась.

Он закрыл глаза. Когда он открыл их после дол­
гой паузы, то увидел, что мир двоится перед ним 
и весьма неохотно встает на место.

— Хорошо, — сказал он.
Макврайс три раза торжественно хлопнул в ла­

доши... У него три предупреждения; у Гаррати одно; 
у Стеббинса — ни одного.

— Однажды жил-был...
— Эй, вашу мамашу, кто хочет послушать сказ­

ку? — проговорил Стеббинс.
Макврайс хихикнул.
— Вы будете слушать меня? — сварливо сказал 

Гаррати. — Вы хотите меня слушать или нет?
Стеббинс споткнулся и налетел на Гаррати. Оба 

получили предупреждения.
— По мне, какая угодно сказка лучше, чем ни­

какой.
— Вообще-то это не сказка. Если действие в ней 

происходит в небывалом мире, это еще не значит, 
что это сказка. Это не значит...

— Ты будешь рассказывать или нет? — сердито 
спросил Макврайс.

—■ Однажды, — начал Гаррати, — жил-был Бе­
лый рыцарь. И отправился он в Священный Поход. 
Он вышел из замка и в скором времени вошел в За­
колдованный лес...

— Рыцари ездят на лошадях, — поправил его 
Стеббинс.
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— Хорошо, он проехал на коне через Заколдо­
ванный лес. Проехал. Потом у него было много не­
обыкновенных приключений. Он победил несколь­
ко тысяч гоблинов и троллей, убил чертову уйму вол­
ков. Верите? Наконец он добрался до королевского 
дворца и попросил разрешения пригласить на про­
гулку леди Гвендолин, Королеву фей.

Макврайс гоготнул.
— Король воспротивился, так как он считал, что 

все рыцари на свете недостаточно хороши для его 
дочери Гвен, великой Королевы фей, но Королева 
фей так полюбила Белого рыцаря, что пригрозила 
отцу, что убежит в Дикие леса, если... если...

Его накрыла темная волна забытья, и он почув­
ствовал, что уплывает. Крики толпы представлялись 
плеском морских волн в длинной, сужающейся пе­
щере. Потом это ощущение стало медленно уходить.

Он огляделся. Голова Макврайса упала на грудь, 
и он, быстро засыпая, направился к зрителям.

— Эй! — закричал Гаррати. — Эй, Пит! Пит!
— Оставь его, — сказал Стеббинс. — Ты дал сло­

во, как и мы все.
— К черту, — бросил Гаррати, подбежал к Мак- 

врайсу и потряс его за плечи.
Макврайс выпрямился, посмотрел на него сон­

ным взглядом и улыбнулся:
— Нет, Рей. Пора присесть.
Грудь Гаррати наполнилась ужасом.
- Нет! Не так!
Макврайс вновь посмотрел на него, опять улыб­

нулся и покачал головой. После этого он сел на ас­
фальт, скрестив ноги. Гаррати решил, что он похож 
на побитого толпой монаха. Белый шрам резко вы­
делялся в промозглых сумерках.
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— Пит! — завопил Гаррати.
Он попытался поднять Макврайса на ноги, но 

тот был слишком тяжел. Макврайс даже не смотрел 
на него. И вдруг двое солдат оттащили от него 
Макврайса. И прицелились ему в голову.

— Нет!— закричал Гаррати. — Меня!Меня!Убей­
те меня!

Вместо пули он получил третье предупреждение.
Макврайс открыл глаза и снова улыбнулся. А че­

рез мгновение его уже не было в живых.
Теперь Гаррати шел вперед бессознательно. Сле­

пые его глаза смотрели на Стеббинса, а тот с любо­
пытством глядел на него. Гаррати провалился в ору­
щую пустоту.

— Окончи сказку, — сказал Стеббинс. — Окон­
чи сказку, Гаррати.

— Нет, — сказал Гаррати. — Не буду.
— Тогда пошли, — сказал Стеббинс с победо­

носной улыбкой. — Если души действительно суще­
ствуют, то его душа еще здесь. Ты можешь его до­
гнать.

Гаррати взглянул на Стеббинса и сказал:
— Я зарою тебя в землю.
Ох, Пит, думал он. И у него уже не оставалось 

слез.
— Ты? — переспросил Стеббинс. — Увидим.

В восемь часов вечера они проходили через Дан­
верс, и Гаррати наконец понял. Прогулка почти 
окончена, потому что победить Стеббинса невоз­
можно.

Я слишком долго думал об этом. Макврайс, Бей­
кер, Абрахам... Они не думали, они просто шли. Как 
будто все это естественно. Да это же естественно.
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В каком-то смысле это самая естественная вещь 
в жизни.

Он тащился вперед. Глаза выкатились из орбит. 
Нижняя челюсть отвисла, и дождевая вода лилась 
ему в рот. В какой-то смутный, страшный момент 
ему показалось, что он видит кого-то, кого он знает, 
знает как самого себя, манящую и плачущую фигу­
ру, движущуюся впереди в темноте. Но что с того? 
Он уже не может идти.

Гаррати решил, что он скажет Стеббинсу. Стеб­
бинс шел впереди; теперь он заметно прихрамывал. 
Он выглядел явно изнуренным. Гаррати очень устал, 
но уже не боялся. Он чувствовал себя нормально.

Он заставил себя ускорить шаг и в конце концов 
поравнялся со Стеббинсом.

— Стеббинс, — окликнул он.
Стеббинс повернул голову и посмотрел на него, 

но глаза его какое-то время ничего нс видели. Затем 
он протянул руку и вцепился в рубашку Гаррати. 
Толпа протестующе закричала, но только Гаррати 
находился достаточно близко к Стеббинсу, чтобы за­
метить ужас в его глазах. Ужас и тьму, и потому толь­
ко Гаррати понял, что Стеббинс ухватился за него 
в последней отчаянной попытке найти помощь.

— Ох, Гаррати!— закричал он и упал.
Рев толпы достиг апокалиптического масштаба. 

Грохот рушащихся гор, грохот землетрясения. Этот 
грохот мог бы уничтожить Гаррати и уничтожил бы, 
если бы Гаррати слышал. Но он слышал только соб­
ственный голос.

— Стеббинс! — отчаянно завопил он, наклонил­
ся над Стеббинсом, присел на корточки. Каким-то 
образом ему удалось перевернуть его. Стеббинс все 
еще смотрел ему в глаза, но отчаяния во взгляде уже 
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не осталось. Голова безжизненно перекатилась на­
бок.

Гаррати поднес сложенную ковшиком руку ко 
рту Стеббинса.

— Стеббинс! — вновь позвал он.
Но Стеббинс был мертв.
Гаррати потерял к нему интерес. Он поднялся на 

ноги и пошел вперед. Над землей разнеслись при­
ветственные крики, в небо взметнулись огни фейер­
верков. Впереди взревел мотор джипа.

Никаких машин на дороге нет, придурок. Тебя 
могут пристрелить за такую галлюцинацию.

В джипе неподвижно стоял Главный. Он поднял 
руку в приветственном жесте. Он готов исполнить 
первое желание, всякое желание, любое желание, 
смертное желание. Он готов выдать Приз.

Они пристрелили мертвого уже Стеббинса, и Гар­
рати в одиночестве шел по дороге туда, где джип 
Главного остановился у белой центральной линии, 
туда, где Главный уже выходил из машины, шагал 
ему навстречу, а на его добродушном лице ничего 
нельзя было прочитать из-за темных очков.

Гаррати шагнул в сторону. Он не один на доро­
ге. Впереди идет темная фигура и манит его за собой. 
Он знает этот силуэт. И узнает наверняка, если при­
близится. Кого еще он не сумел пережить? Баркови- 
ча? Колли Паркера? Перси Как-его-там? Кого?

— ГАРРАТИ! — орала возбужденная толпа. — 
ГАРРАТИ, ГАРРАТИ, ГАРРАТИ!

Может быть, Скрамм? Или Гриббл? Или Дейвид- 
сон?

Рука легла ему на плечо. Он раздраженно стрях­
нул ее. Темная фигура манила его к себе, приглаша­
ла плюнуть на дождь, приглашала подойти ближе 
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и принять участие в игре. И вправду, пора начинать. 
Так еще долго идти.

Вытянув руки перед собой, словно прося о ми­
лостыне, Гаррати шел вперед, за темной фигурой.

И когда рука снова легла ему на плечо, он где-то 
нашел силы и побежал.
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